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BENTO SANTIAGO E CARLOS DA MAIA:
UMA HISTORIA DO MEDO EM MASCULINO

N&o, ele ndo vai mais dobrar

Pode até se acostumar

Ele vai viver sozinho

Desaprendeu a dividir

Foi escolher o mal-me-quer

Entre o amor de uma mulher

E as certezas do caminho

Ele ndo pbde se entregar

E agora vai ter de pagar com o coracao
(Cara Valente. Marcelo Camelo)

Ao tentar aproximar as narrativas de Machado de Assis e Eca de Queir6s
através de romances-chave da escola realista luso-brasileira — D. Casmurro de 1889 e
Os Maias de 1888 —,! sirvo-me dos conceitos de "museu e/ou biblioteca imaginarios"
criados por Malraux e competentemente explorados por Edson Rosa da Silva, num
inultrapassavel ensaio intitulado "O museu imaginario e a difusdo da cultura™. Ambos
s80 espacos construidos por nossa imaginacdo, onde se agrupa “tudo aquilo que, além
de distante no espago e no tempo, € intransponivel”. Como abolem "as fronteiras
espaciotemporais” por serem "lugares mentais”, eles ndo tém limites, a0 mesmo tempo
em que pdem em confronto "formas de um mundo informe e atemporal”, j& que

"escapa[m] ao mundo histérico” e "descentraliza[m] e desierarquiza[m]" a cultura.

A biblioteca ou museu imaginarios "fundamentam-se na auséncia de um saber
unico (a tradicdo, a certeza, a verdade) e abrem-se ao desejo de saber (a confrontacéo
das obras, o diélogo, a intertextualidade)".* Assim, é talvez por puro "desejo de saber",

que as narrativas de Os Maias e de Dom Casmurro se encontram reunidas pelo meu

LAs edicOes sdo respectivamente: Sao Paulo, Circulo do Livro, 1975; e Lisboa, Livros do Brasil, s/d. Para
as citagdes dos romances, utilizarei as abreviagbes DC e OM, seguidas do nimero da pagina.

2 SILVA, Edson Rosa da. O museu imaginario e a difusdo da cultura. Revista Semear, n® 6. Rio de
Janeiro: PUC-Rio, 2002. p.187-196.

® Ibidem, p.189.

* Ibidem, p. 196.
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discurso desejante, que ndo quer mais do que reacender o prazer da leitura de obras que
j& tém por trés de si uma extensa bagagem critica. Evidentemente, ndo pretendo recusar
tudo aquilo que especialistas dedicados a obra de cada um dos autores j& disseram
desses livros; antes gostaria mesmo é de perguntar como autores tdo insistentemente
lidos ainda ndo foram capazes de habitar efetivamente a mesma "estante imaginaria" nas
inimeras "bibliotecas tedricas" que os criticos vivem de construir, a ndo ser, € claro, nos
casos em que o interesse de andlise incide sobre as diferencas que se firmam como

irrefutaveis, incapazes de formar um tecido intertextual realmente produtivo.

Certo é que, para as historias da literatura, os dois autores obrigatoriamente se
encontram agrupados no periodo conhecido como Realismo, marcado de perto por
sinais de decadentismo, de cepticismo e de forte critica social. No entanto, essa
aproximacdo é em muito desfeita quando se tenta comparar estilos de escritas tao
diversos e propostas ideoldgicas marcadamente contaminadas pelas especificidades,
oriundas das realidades experimentadas por Machado e E¢a®. Carlos Reis® aponta que
também os valores ético-morais parecem afastar os autores, ainda mais quando

comparamos aquilo que para cada um resumia o conceito de bom gosto.

De fato, acredito ser mesmo a diferenca aquilo que une estes autores num
mesmo "horizonte de semelhanga”, pois como ficcionistas, eles foram capazes de criar
"irrealidades e ndo reconhecimentos™ a partir daquilo que a cada um atingia como
realidade factual, cabendo a nés, como leitores, "realizar a ‘irrealidade’ do objeto” 7,
construido pelo poder da ficgdo. Partindo entdo da existéncia de um "horizonte de
semelhangas"”, € que o discurso de Carlos Eduardo da Maia se veio atar ao de Bento
Santiago.

De volta a Portugal, depois de uma prolongada auséncia de dez anos, quando

perambulou pela Europa fugindo da verdade do incesto, o neto de Afonso da Maia

® Somente para exemplificar, cito o que Alfredo Bosi, defende em Machado de Assis: o enigma do olhar.
S&o Paulo: Atica, 1999. p. 18: "A originalidade de Machado est4 em ver por dentro o que o naturalismo
veria de fora. Os seus tipos sdo e ndo sdo parecidos com os dos seus contemporaneos, Eca de Queir6s e
Aluisio Azevedo, brilhantes tracadores de caricaturas. Vejo nessa diferenca as potencialidades dos
discursos ficcionais que, mesmo se colocados sob o signo do realismo histdrico, ndo se deixam enrijecer
em categorias".

® REIS, Carlos. Estudos queirosianos: ensaios sobre Eca de Queirds e a sua obra. Lisboa: Editorial
Presenca, 1999.

TLIMA, Luis Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. p. 364.
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percorre Lisboa ao lado de Jodo da Ega que, desolado, exclama: "Falhdmos a vida,

menino!", ao que Carlos dolorosamente responde:

Creio que sim... mas todo mundo mais ou menos a falha. Isto é, falha-
se sempre na realidade aquela vida que se planeou com a imaginacao.
Diz-se: "Vou ser assim, porque a beleza esta em ser assim". E nunca
se é assim, é-se invariavelmente assado, como dizia o pobre marqués.
As vezes melhor, mas sempre diferente.®

Separado por um oceano e por onze anos de existéncia ficcional, Bento
Santiago reflete sobre a va tentativa de tornar a vida um discurso, ou, no seu caso, de

fazer do discurso a Unica forma de viver a vida em primeira pessoa:

Né&o, ndo, a minha memoria ndo é boa [...]. E antes seja olvido que
confusdo; explico-me. Nada se emenda bem nos livros confusos, mas
tudo se pode meter nos livros omissos [...]. E que tudo se acha fora de
um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim
podes também preencher as minhas."®

Bento Santiago e Carlos da Maia parecem concordar que a falha é mesmo
condicdo inerentemente humana, e que s6 mesmo a imaginacao/ficcdo poderia resgatar
e preencher os espagos vazios de suas existéncias igualmente lacunares. Marcados de
perto por esse sentimento de falta, esses personagens masculinos parecem destoar do
modelo viril erguido pelos valores burgueses, anunciando um bovarismo as avessas,
caracteristica tradicionalmente imputada as figuras femininas criadas pela ficcdo do

século XIX.

Em um estudo que privilegia a analise do espaco na literatura e na cultura
brasileiras, o antrop6logo Roberto DaMatta defende a idéia de que, ao contrario do

7

modelo anglo-saxéo, a sociedade brasileira é "relacional”; ou seja, ela constitui-se como
"um sistema onde o basico, o valor fundamental, é relacionar, juntar, confundir,
conciliar. Ficar no meio, descobrir a mediag&o e estabelecer a gradacéo, incluir (jamais
excluir)". Para o tedrico, o modelo norte-americano primaria pela “exclusdo e
separacdo”, ao contrario do brasileiro, que defenderia a "jungdo e a hierarquizagéo”, o

que significa dizer que nas nacdes protestantes o "individuo é o sujeito do sistema",

8 OM, p.713-714.
°DC, pp.113-114.
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enquanto que nos paises catélicos, o sujeito € de fato "a relacdo, o elo, o ponto de

ligagdo".*°

Para justificar suas consideragdes, Roberto DaMatta se utiliza de alguns dos
embleméticos romances brasileiros e conclui que, na contramdo da literatura anglo-
saxonica, a nossa literatura usou e abusou das personagens femininas para falar da terra
brasileira, transformando-as em paradigmas, ja que o feminino assumiria um aspecto
relacional béasico em nossa estrutura ideolégica como um ente mediador' por
exceléncia. Assim, as mulheres seriam "mediatrizes (e meretrizes = mediadoras) no
Brasil".*? Relacionando o interno — o sentimento, o corpo, ou a casa —, Com 0 externo —
as relagdes sociais, a multiddo, ou a cidade —, as mulheres firmar-se-iam como agentes

responsaveis pelo relacionamento entre o dentro e o fora:

Peca fundamental na relagdo e no relacionamento, sdo as mulheres
essas figuras do mundo brasileiro e, poder-se-ia acrescentar, do
mundo ibérico, ja que teria de forcosamente figurar na nossa galeria a
figura df% Luisa, a mediatriz infortunada de Eca de Queirds no Primo
Basilio.

Se as personagens femininas realmente protagonizaram muitos dos melhores
romances produzidos pela literatura brasileira oitocentista (Aurélia, Ceci, Diva, Luciola,
Capitu, Helena, laia Garcia, Rita Baiana e tantas outras), € certo que também tiveram
importancia fundamental na literatura portuguesa, mesmo quando suas presengas foram
vistas como acessorias ou decorativas, como tantas vezes aconteceu com as personagens
criadas pelas penas de Eca de Queir6s, de Camilo Castelo Branco ou de Almeida
Garrett. No entanto, se clara ou veladamente as criaturas de papel ganharam o seu

registro, 0 mesmo ndo pode ser dito daquelas que suportaram, factualmente, o peso

¥ DaMATTA, Roberto. A casa & a rua:.espago, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro:
Editora Rocco, 1997. p. 108.

1 0 papel de mediadora parece ser também defendido por Roberto Schwarz ao analisar a importancia das
personagens femininas nos romances de Machado de Assis. Diz o critico: "Ja as mulheres, alheias ao
rigor universalista de preceito burgués, que nelas pareceria duro, optam por ndo optar: ndo véem por que
renunciar a beneficios ao alcance da méo, que s6 a supersticdo das formas liberais ou a idéia fixa da
justificacdo-de-si permanente tornam incompativeis. O antiformalismo na consideracdo da norma as
preserva de uma iluséo central ao Brasil oitocentista. Em conseqtiéncia, no universo machadiano, sao elas
as figuras capazes de harmonia, entendido o termo em acepc¢do extramoral”. In; Um mestre na periferia
do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2006. p. 137.

12 |bidem, p. 129.

3 Ibidem, p. 130.
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histdrico da era vitoriana e poucas vezes escaparam do anonimato que inexoravelmente
se transformou em esquecimento. Viver em um século falocéntrico como foi o século
XIX ndo era, com efeito, uma tarefa facil para as mulheres do Velho ou do Novo
Mundo.

E fato que hoje a Historia das Mentalidades tenta recuperar 0s passos
femininos que sofreram um processo de ocultamento pelas marchas dos homens
vitorianos. Por isso, cabe perguntar se também ja ndo é a hora de reescrevermos a
trajetéria daqueles que fizeram a era burguesa. Por outras palavras, talvez fosse
importante questionar a fisionomia do homem oitocentista para perguntar por que a sua
imagem parece tdo destoante quando comparamos aquilo que nos dizem os livros da

Histdria oficial com aquilo que encenam os principais romances do século XIX.

O que este trabalho pretende analisar € a existéncia de personagens como
Bento Santiago e Carlos Eduardo da Maia, criaturas que, mesmo protagonizando
romances concebidos pelos melhores representantes da escola realista no Brasil e em
Portugal, sdo exemplos irretocaveis de pretensos ou supostos vencedores que foram
vencidos. De certa forma, o que se quer entender é como um século que apostou no
progresso e no desenvolvimento, que estabeleceu valores que norteariam os dois séculos
vindouros, também foi capaz de gerar uma literatura criadora de herdis adoecidos,
inaptos e superficiais, todos incapazes de um unico gesto que justificasse o orgulho
histérico que acompanhou o tempo referencial que os fez nascer. Tempo marcado por
uma agressividade viril, responsavel pela criacdo de uma "ldade do Ferro". Para 0s
historiadores, o0 meio século transcorrido entre 1880 e 1930 seria a idade de ouro, ou
melhor, de ferro, da diplomacia de canhoneira.**

Eric J. Hobsbawm, ao estudar as grandes mudancas sofridas no século XIX,
afirma que "nunca houve na histéria um século mais europeu, nem tornara a haver".™
Se a frase, afastada do contexto, parece guardar ecos de eurocentrismo, quando
relacionada & realidade oitocentista firma-se como uma irrevogével verdade. O mundo
era europeu e o que ndo era Europa sentia de perto a dor da exclusfo. E 6bvio que ndo

bastava estar na Europa, antes era preciso fazer parte de um grupo seleto de nagdes que,

“ HOBSBAWNM, Eric. A era dos impérios: 1875-1914. S8o Paulo: Paz e Terra, 2005. p. 33
%5 Ibidem, p. 26.
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pouco preocupadas com a existéncia do outro ou com qualquer forma de diferenga,
definiam para o mundo burgués o que podia ser considerado “mundo™.

Efetivamente, se o Brasil ndo passava de um potencial mercado consumidor
para os produtos industrializados e de um fornecedor passivo de matéria-prima que fazia
prosperar as industrias européias, convém lembrar que Portugal se encontrava
mergulhado em crises internas que, muito antes das invasdes napolednicas, ratificavam
0 atraso técnico-industrial da Peninsula. De fato, o surto do constitucionalismo (1812
em Espanha e 1822 em Portugal); a independéncia das coldnias na América Latina; as
sangrentas guerras civis entre absolutistas de um lado (miguelistas e carlistas) e liberais
de outro; e a falsa neutralidade propagandeada tanto pela Regeneragdo portuguesa,
quanto pela Restauracdo espanhola uniram na mesma instabilidade politica os paises
ibéricos. No caso portugués se pode afirmar que, mesmo assim, Portugal era ndo apenas
"membro do clube dos Estados soberanos como um grande império colonial, em virtude
de sua historia; conservava seu império africano ndo sé porque as nagdes europeias
rivais ndo conseguiram decidir como reparti-lo”, mas porque, sendo “europeu”, seus
dominios ndo eram considerados — pelo menos ndo totalmente — mera matéria-prima da
conquista colonial. *°

Em verdade, além de Portugal, "It4lia, Espanha, Russia e os paises balcanicos
estavam, na melhor das hipoteses, nas margens do desenvolvimento™.'” néo s6 por conta
do atraso tecnoldgico, da instabilidade econdmica, da insalubridade que atingia as
populagdes tanto rurais quanto urbanas, da alta taxa de mortalidade causada ainda pela
fome, mas também gracas ao atraso cultural que tinha no analfabetismo a sua mais
completa tradugdo. De qualquer modo, é de um pais periférico europeu e de uma recente
ex-colnia que nascem dois romances que ndo s6 questionam o atraso nacional de que
sdo testemunhas, como também desestabilizam os valores burgueses que definiam as
estruturas sociais do tempo referencialmente histérico. Defender que Machado de Assis
e Eca de Queir6s fizeram de suas escritas um veiculo para criticar a realidade que os
cercava ndo passa hoje de lugar-comum. Mas entender como estes autores, consciente

ou intuitivamente, desvelaram o dificil exercicio da masculinidade num tempo em que

' |bidem, p.36. Cabe ressaltar que o autor parece esquecer a humilhacéo sofrida pelos portugueses em
1890, com Ultimatum inglés e a consequiente redivisdo das possessdes portuguesas em Africa.
7 Ibidem, p. 44.
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foram erguidos alguns dos valores que definiriam o lugar do homem no mundo burgués

—a familia, o trabalho e a sexualidade — parece ser uma proposta tentadora.

Estamos diante de autores que fizeram da ironia uma segunda pele e com ela
escreveram romances que se abrem para mais de um sentido. Assim, se para um leitor
inocente, D. Casmurro ndao passa de uma histdria de adultério e se Os Maias sdo uma
tragédia motivada pelo incesto e recheada de ares roménticos, para o leitor argutos
Machado de Assis desvenda a sociedade patriarcal e ainda escravocrata do Rio de
Janeiro, enquanto Eca de Queirds expbe o descompasso portugués através de uma
sonolenta Lisboa que parece irremediavelmente afastada de todo o vitoriano sonho de

progresso.

Eca estabelece sintonias muito nitidas: “questdes melindrosas como o poder
temporal do clero, a submissdo da mulher a esse poder, ou a instrumentalizagdo da
confisséo”,*® bem como parece concordar que s6 mesmo O riso, por vezes
dolorosamente sarcastico, é capaz de romper com o precério teatro no qual se ergueram
as relacbes sociais do tempo. A respeito de Eca jA se disse que suas personagens
“querem experimentar o que falta quando algo esté sobrando",*® pois ¢ de dentro de uma
enorme escassez que essas criaturas de papel irdo reclamar, licida ou caricatamente, do
excesso de contencdo que as soterra. Partindo de uma outra forma de ironia, por vezes
tdo cruel que ultrapassa o riso, Machado de Assis devolve, através do carater duvidoso
da maioria de suas personagens, "a ambivaléncia ideoldgica das elites brasileiras”, que
se "queriam parte do Ocidente progressista e culto, naquela altura ja francamente
burgués (a norma), sem prejuizo de serem, na pratica, e com igual autenticidade,
membro beneficiario do ultimo ou penultimo grande sistema escravocrata do mesmo

Ocidente (infrag&o)".?

E, pois, a capacidade de construcio de personagens dissimuladas — em maior
Ou menor grau, com consciéncia ou sem consciéncia, por falha de carater ou por medida
de sobrevivéncia —, aquilo que une estes criadores. Retomando o que diz Roberto
DaMatta, as sociedades brasileira e ibérica reconstruidas pelos romances de Machado de

Assis e de Eca de Queirds sdo "relacionais”; ou seja, constituem-se como "um sistema

18 REIS, Carlos. Estudos queirosianos: ensaios sobre Eca de Queir6s e a sua obra, cit., p. 94.

19 SANTIAGO, Silviano. "O brutalista e o intimista”. In: CERDEIRA, Teresa Cristina (et alli). A
primavera toda para ti. Homenagem a Helder Macedo. Lisboa: Editorial Presenca, 2004. p. 200.

% SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, cit. p.42.
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onde o basico, o valor fundamental, é relacionar, juntar, confundir, conciliar”, e, talvez
por isto, estas obras ndo se prestem a uma simples leitura na linha. Na verdade, o jogo
de forgas estabelecido em cada um dos livros é um requintado trabalho de codificacéo
alegodrica, que faz com que o casamento de Bentinho e o incesto dos irmdos da Maia
signifiguem muito mais do que aquilo de que as supostas teméticas folhetinescas

conseguem dar conta.

Num ensaio ja classico sobre D. Casmurro, Roberto Schwarz aponta que se o
assunto do livro remete para uma esfera privada — o possivel adultério de Capitu —, a
narrativa como um todo, muito mais do que tratar das dificuldades de relacionamento

LD

entre duas pessoas, relaciona a historia de um casamento infeliz "a prerrogativa que tem
0 proprietéario a brasileira de confundir as suas vontades, mesmo as escusas, cOm 0S
foros da lei, da dignidade etc., segundo a conveniéncia ou inclinagdo do momento, e
sem que os dependentes tenham como contrasta-lo".?" Partindo deste ponto, seria
interessante averiguar como o narrador Bento Santiago se utiliza da sua relagdo com
Capitu para simular/confundir a sua incapacidade de estar com o outro, a sua

incompeténcia em pertencer, a sua irremedidvel impoténcia de afeto.

No caso de Os Maias, serd a inabilidade diante da vida aquilo que fara de

Carlos Eduardo da Maia mais um vencedor que acaba vencido. Para Helder Macedo,

Carlos, o hipotético médico que cura[ria] a na¢do, tornou-se no fim do
livro no supremo exemplo de "ladrdo" proudhoniano, o proprietario
ausente ja nem sequer apenas das terras donde Ihe vém os rendimentos
mas do proprio Pais, o alienado "homem rico que vive bem" a custa da
riqueza que ndo produz.?

Criado segundo os imperativos pedagdgicos de uma educagdo inglesa, Carlos
desperdicard a vida como espectador de si mesmo. Ausente de qualquer forma de
producdo, desistente, diletante e fraco, recusa as responsabilidades do mundo do

trabalho, permanecendo como um desempregado de si e de Portugal.

2L SCHWARZ, Roberto. "A poesia envenenada de Dom Casmurro". In: . Duas Meninas. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 33-34.
2 MACEDO, Helder. Os Maias e a veracidade da inverossimilhanca. In: . Trinta Leituras. Lisboa,

Editorial Presenca, 2007. p. 72.
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Assim, estamos diante de personagens que ndo conseguiram lidar com os
valores fundamentais erguidos pela sociedade burguesa. Se Bentinho destruiu a familia
que lhe garantiria, de fato, um lugar dentro do modelo social burgués, se Carlos negou o
trabalho que poria fim & histéria de privilégio que ganhou como heranga, cabe aqui
averiguar de que tipo de heroicidade se esté a tratar. Se estes personagens sdo s meros
reflexos da crise finissecular que dominou a arte no final dos oitocentos, é talvez a hora
de questionar quando afinal comega essa crise? Em outras palavras, Charles Bovary (em
Madame Bovary) e Frédéric Moreau (em A Educacdo Sentimental) — exemplos
igualmente precarios de masculino — ndo podem ser considerados personagens
decadentistas, embora encarnassem ja em 1856 e 1869, respectivamente, um modelo de
masculinidade que depois reapareceria como eco na pele de outros personagens da

literatura ocidental finissecular.

Ao examinar as relacdes de Bentinho e Capitu, Helder Macedo adverte que
mais do que uma historia de adultério, ou ainda mais do que um estudo sobre o ciime, o
que a narrativa de Machado de Assis discute é a dificuldade inerente a qualquer escolha:
"o problema fundamental que Machado levanta em Dom Casmurro é o problema da
escolha. Que o tenha sabido fazer nas entrelinhas de uma narrativa que visa a
demonstrar exactamente 0 oposto — que nega a possibilidade de haver escolha — da bem

a medida do seu génio".?®

Pegando de empréstimo a idéia do critico portugués, acredito ser a escolha o
grande impasse que também se faz presente na narrativa de E¢a. Carlos Eduardo da
Maia, por alguma hesitagdo e muita indoléncia, segue aquilo que o destino dispde a sua
frente. Incapaz de operacionalizar seus projetos, titubeante em assumir Maria Eduarda
ainda quando ndo a sabia sua irmé e fugindo da responsabilidade de revelar a verdade
que s6 aos dois pertencia, 0 neto de Afonso termina a narrativa em duvida sobre a

validade de correr ou ndo para "apanhar um americano™.

Imobilizados diante da necessidade de escolha, fugindo da responsabilidade
que a vida exigia, Bento Santiago e Carlos da Maia protagonizam uma histdria de
vencedores vencidos. Se o bovarismo foi, na sua origem, uma manifestacdo subjetiva

atribuida as mulheres vitorianas marcadas pela insatisfacdo afetiva e social, parece que a

2 MACEDO, Helder. Machado de Assis entre o lusco e o fusco. In: . Trinta Leituras. Lisboa,
Editorial Presenca, 2007. p. 57-58
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patologia ndo deixou de atingir alguns dos homens criados pela ficcdo. Se lembrarmos
que o bovarismo "processa-se por autogestdo nas pessoas ambiciosas que tendem a
imaginar-se diferentemente da sua condigéo real™; sendo "tudo aquilo que leva o homem
a mentir a si proprio, concebendo-se como aquilo que ndo é",* entfio fica mais facil
entender por que Bentinho se quis como um Otelo da praia da Gloria e porque Carlos da

Maia se imaginou um Lancelote merecedor da ventura da aventura.

Dolf Oehler, ao analisar as conseqiiéncias do levante de 1848, afirma que é a
partir dele, principalmente através das obras de Flaubert e Baudelaire, que nasce a
literatura moderna. Essa modernidade estaria inscrita no desejo de libertagéo que esses
autores demonstraram em relacéo ao espirito sentimental oriundo da tradi¢do roméntica
e na aguda percepcao da contradicdo histdrica que, na época, tentava unir uma pretensao
humanista & vontade de progresso técnico-industrial. Marcada de perto pelo discurso
irdnico, as obras de Flaubert e de Baudelaire surgem como instrumentos de retaliagéo
critica aos valores burgueses vitoriosos no p6s-1848. Lucidos diante da sensacdo de
impoténcia gerada pelo massacre revolucionario, o autor de Madame Bovary e o poeta
d' As Flores do Mal souberam com mestria converter o luto em forma de expressao
transformadora. N&o se pode negar que na segunda metade dos oitocentos ja ndo havia
mais 0 humanismo otimista que embalara o Iluminismo, surgindo em seu lugar o
pessimismo e a misantropia, responsaveis pela formagdo de individuos marcados pelo
6dio ou pela indiferenca a tudo aquilo que se pudesse relacionar com as causas
humanitarias. Muitos dos autores antiburgueses deram vida a personagens que possuiam
uma moral pifia e que, ndo raras vezes, se utilizaram da franca crueldade, ou de uma
sordida omissédo, para fazer valer o que supunham ser os “seus direitos". Sobre isto,
Dolf Oehler acrescenta: "o homem depois de 1848, afirma Sartre, tornou-se um homem

do 6dio".®

Dos autores que escreveram sobre junho de 1848, de perto me interessa
Flaubert e, em especial, o romance incontorndvel que é A Educacdo Sentimental, de
1869. Sem duvida, acredito que Frédéric Moreau seja o antepassado mais logico de

Bento Santiago e de Carlos Eduardo da Maia. Porém, isto necessariamente néo significa

% MEDINA, Jodo. Eca de Queiroz e a Geracéo de 70. Lisboa: Moraes Editores, 1980. p.105.
% OEHLER, Dolf. O Velho Mundo desce aos infernos: Auto-analise da Modernidade apos o trauma de
junho de 1848 em Paris. Sao Paulo; Companhia das Letras, 1999. p.86.
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que Machado ou Ecga tiveram nele a sua fonte inspiradora, antes penso que o
personagem de Flaubert fundou um arquétipo de masculinidade que reverberou nos
discursos de outros autores da escola realista, para alem inclusive do que poderia supor

0 seu criador.

N&o raras vezes, os melhores autores do realismo foram acusados de obscenos,
de cruéis ou de pouco cuidadosos com as questdes do "bom gosto". Muitos sofreram
censura, processos penais, virulentas criticas, enfim, foram considerados porta-vozes de
uma realidade infernal que néo era reconhecida como aceitavelmente humana e muito
menos burguesa. Mais do que descrever o real — o que de fato ndo seria jamais exemplo
de literatura — autores como Flaubert, Machado e Eca escreveram o real, um real que
Ihes invadia os gabinetes, que Ihes guiava a méo e a pena e Ihes ressurgia outro, porque
Unico, nas folhas de papel que ndo podiam suportar o branco. Foi para vencer uma
realidade de todo invencivel, foi para lutar contra a impoténcia e contra o cepticismo
presente na maioria de seus personagens que o ato de escrever foi concebido como
projeto, como um instrumento, ou simplesmente como tdbua de salvacdo para artistas

naufragados na violéncia de um tempo em desmoronamento.
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