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LEITURAS ENTRE ACADEMICOS:
MACHADO DE ASSIS E OLIVEIRA LIMA

Ao cair da tarde, depois das quatro, encontrava-se
invariavelmente o autor em casa do seu antigo editor, na
livraria Garnier, onde tem sua sede um circulo, diria um
cenaculo se ndo fosse franco a todas as opinides e aberto
a todas as idéias. Estes "five o'clocks" intelectuais ja se
tornaram mesmo uma tradi¢do, pois que datam de meio
século. Machado de Assis, que lhes ficou de todo tempo
fiel, serviu de traco de unido entre épocas diferentes e
geracdes também diferentes.”

O depoimento é do historiador e diplomata Oliveira Lima, mas também poderia
ser validado por um Joaquim Nabuco, um Euclides da Cunha, um Graga Aranha, entre
outros. Machado de Assis, ja reconhecido entre seus pares como 0 grande mestre da
literatura brasileira, de certa forma oficializou esse circulo da livraria Garnier com a
criacdo da Academia Brasileira de Letras, em 1896. Na passagem do século XIX para o
XX, as relacGes entre o velho Machado e os escritores em inicio de carreira ou em plena
maturidade concretizavam-se a partir de artigos na imprensa, conferéncias, ou cartas,
quando mais de um colega se encontrava em servigo diplomético no exterior. O caso de
Oliveira Lima, membro da ABL desde 1897, ndo seria diferente: o diplomata, que
passou a maior parte da sua vida fora do Brasil, trocou cartas e livros com Machado.
Seis das cartas do romancista ao historiador, depositadas no acervo da Oliveira Lima
Library, na Catholic University of America (Washington), foram transcritas por
Antonio Dimas, em 1977. Muito depois, seria a vez de Teresa Malatian, no artigo
"Diplomacia e letras na correspondéncia académica: Machado de Assis e Oliveira
Lima" (1999) contrapor essas cartas as recebidas por Machado, sem chegar a
transcrevé-las na integra, a ndo ser pequenos trechos. A rede das relagdes completa-se

com os textos que Machado e Oliveira Lima produziram sobre suas respectivas obras.

* LIMA, Oliveira. "Machado de Assis e sua obra literaria". In: .Estudos literarios. Barbosa Lima
Sobrinho (Org.). Rio de Janeiro: ABL, 1975, p. 58.
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Alexandre de Gusmao e o instinto de nacionalidade

Machado de Assis, em 1904, animou-se a resenhar O Secretario d'el Rei, a
primeira e Unica obra de ficgdo de Oliveira Lima, que até aquele momento se dedicara a
historiografia e as impressdes de viagem derivadas de seu trabalho como diplomata.
Antes de comentar a apreciagdo machadiana, tracemos em linhas gerais essa incurséo de
Oliveira Lima pela arte dramética, que permanece esquecida, ndo tendo merecido

reedicdo, exceto o seu 3° ato na Seleta organizada por Barbosa Lima Sobrinho em 1971.

Em O Secretario d'el Rei Oliveira Lima reine os seus trés grandes interesses: a
histdria, a diplomacia e a literatura. A pega de teatro tem como personagem central
Alexandre de Gusmado, diplomata e secretario particular do rei de Portugal, D. Jodo V,
entre 1730 e 1750. A figura ndo poderia ter sido mais bem escolhida, pois é considerada
0 "av0" da diplomacia brasileira. Nascido em Santos em 1645, partiu para a Europa em
1709, onde prosseguiu seus estudos e realizou sua carreira. Atuou no Tratado de Madri
(1750), no qual defendeu o principio do uti possidetis — o da posse efetiva da terra —
para a delimitacdo entre os impérios portugués e espanhol na América do Sul,
aproximando-se da configuragdo do que viria a ser o territdrio brasileiro. Nesses tracos
biograficos podemos supor uma identificacdo de Oliveira Lima com sua prdpria historia
de vida, pois em 1873, com apenas seis anos de idade, mudou-se com a familia para

Lisboa, onde recebeu sua formagdo e iniciou-se na diplomacia.

A origem e a participagdo nos destinos de sua terra natal, mesmo sob 0s
interesses da corte portuguesa, foram motivos mais do que suficientes para que Oliveira
Lima classificasse sua obra de "peca nacional”. Mas a fim de que ndo pairassem ddvidas
para quem se inquietasse com o qualificativo para uma agéo que transcorre em pleno

Portugal do século XVIII, o escritor faz uma "Adverténcia":

[...] o espirito de sua peca € inteiramente brasileiro, visando a
simbolizar — qualquer pretensdo mais direta seria anacrénica — a
diferenciacdo que se ia assinalando entre o Reino e a sua Colbnia
americana, destinada a continuar-lhe e propagar-lhe a tradigdo
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histérica no Novo Mundo, e cuja importancia econfmica ia-se
tornando cada dia mais manifesta.'

Por mais de uma vez, essa constatacdo é dita pelo proprio Alexandre de
Gusméo, ao reconhecer como solugdo para os desastres do Reino de Portugal a
transferéncia para a promissora coldnia, verdadeiro éden: "[...] a dinastia mudar-se para
0 meu querido Brasil, a fim de assegurar sua propria conservacéo e a independéncia da
nacdo. [...] L& as brisas sdo puras, a extensdo é infinita, a grandeza é entontecedora, a

opuléncia é sem rival!"?

Oliveira Lima historiador confirmaria o sonho de Gusmé&o com o seu trabalho
mais importante, D. Jodo VI no Brasil (1908), tendo como eixo a continuagdo da
tradicdo européia, mas que desembocaria na Independéncia. Machado de Assis, em
carta a Oliveira Lima de 5 de fevereiro de 1906, valoriza a preparacdo dessa obra sob tal

perspectiva de interpretacao:

Vejo que o seu D. Jodo VI esta crescendo e saird maior do que
esperava. Tanto melhor, meu amigo; o prazer de o ler sera também
maior. E assunto que podemos dizer inédito; esperava historiador que
0 compreendesse e trabalhasse bem. Vamos ter a fisionomia real
daquele principe que, vindo aqui fundar "um novo império", como ele
mesmo disse, tdo particularmente contribuiu para a nossa
independéncia.®

\

Machado, anos antes, em sua favoravel recepcdo a peca de Oliveira Lima,
concordara com a classificacdo: "Com razdo chama o autor ao seu Secretério d'El Rei
uma peca nacional, embora a acdo se passe na nossa antiga metrépole, por aqueles anos

de D. Jodo V. E duas vezes nacional, em relacdo a sociedade de Lisboa."*

Apesar de ndo
explicar melhor esse "duas vezes nacional”, talvez Machado, por um lado, se remeta a
correlacdo entre as historias lusa e brasileira esbogada na "Adverténcia" de Oliveira
Lima, e, por outro, ofere¢ca uma sugestdo com a frase que vem logo a seguir: "A
aventura que constitui a acdo é do lugar e do tempo". Parece que também a

conveniéncia na reconstituicdo de época ofereceria essa "dupla nacionalidade": é

LLIMA, Oliveira. O Secretario d'el Rei. Rio de Janeiro: Garnier, 1904. p. 6.

2 Ibidem, p. 41.

3 ASSIS, Machado de. Carta de 5 de fevereiro de 1906. Apud DIMAS, Antonio. Uma visita a 'Oliveira
Lima Library": cartas de Jackson de Figueiredo (11), Nestor Vitor (1), Machado de Assis (6) e Aluizio
Azevedo (1). Lingua e Literatura n® 6. S&o Paulo, 1977. p. 339-368.

4 ASSIS, Machado de. Critica literaria. Sao Paulo: Editora Mérito, 1962. p. 303.
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nacional porque retrata bem a "nossa antiga metrépole”, ponto de partida da nacéo
brasileira.

Além de assinalar que em Alexandre de Gusméo "o autor quis pdr 0 nosso
proprio interesse nacional”,® no final do texto Machado ratifica que ele encontra em O
Secretério d'El Rei "aquele lago de espirito nacional que Ihe assegura lugar eminente na
literatura histérica e politica da nossa terra."® O “espirito nacional” em nossa literatura
jé estaria consolidado nessa altura do inicio do século XX, ao contrario do que Machado
h&a mais de 30 anos apontara no artigo "Instinto de nacionalidade”. Aliés, vale lembrar
que os dois textos foram reunidos por Mério de Alencar na edi¢do de 1910 da Critica
literdria. Porém, enquanto o de 1873 é reconhecido como peca fundamental na
trajetéria machadiana, a pequena resenha de 1904, assim como a peca que aborda,
ficaram na penumbra. De certa maneira, tal resenha retoma um dos argumentos centrais
de "Instinto de nacionalidade”, a de que ndo se depende do "assunto local" para se
reconhecer o espirito nacional de uma obra. Nesse artigo, entre alguns casos, inclusive
cita os dramas historicos de Gongalves Dias, como Leonor de Mendonga, que se passam
em Portugal. Depois de se referir ao exemplo méaximo de Shakespeare, Machado

conclui:

Né&o ha divida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, € certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco.’

Segundo esse critério, mesmo sem o subtitulo de "pega nacional" e a
"Adverténcia", o Secretario d'el Rei corresponderia ao "sentimento intimo" de Oliveira
Lima ao integrar o conjunto de sua obra historica que pretendia apresentar uma

nacionalidade distinta mas ao mesmo tempo devedora da matriz européia.

O conselheiro Aires, o ""colega diplomata™

® Ibidem, p. 304.
® Ibidem, p. 306.
" Ibidem, p. 135.
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No mesmo ano de 1904 e no mesmo periddico, a Gazeta de Noticias, Oliveira
Lima comenta o "0ltimo romance de Machado de Assis" até aquela data, 0 Esal e Jaco.
Na verdade, mais um esboco sobre o conjunto da obra do que uma anélise detida desse
livro. Muitos dos argumentos sdo retomados por Oliveira Lima em 13 de novembro de
1908, ao escrever para O Estado de S. Paulo, quando da morte de Machado. Logo no
inicio, toma a liberdade de transcrever uma nota intima que o amigo havia lhe enviado a
1° de agosto, "menos de dois meses antes de falecer": “"Esta tem por fim dizer-lhe que
ainda ndo morri, tanto que Ihe remeto um livro novo. Chamei-lhe Memorial de Aires.
Mas este livro novo é deveras o ultimo. Agora ja ndo tenho forcas nem disposicéo para

"8 O tom mais intimo das cartas

me sentar e comecar outro; estou velho e acabado.
enderecadas a ele por Machado permitiu que Oliveira Lima as usasse também como
possivel "documento” ou "fonte™ para se chegar ao homem e a obra. N&o devemos nos
esquecer que Oliveira Lima é antes de mais nada um historiador, e que foi um dos
pioneiros na historiografia brasileira em utilizar textos como cartas, diarios e memorias,

da esfera privada, como documentos historicos.

Oliveira Lima pbde desenvolver suas considera¢des na conferéncia "Machado
de Assis et son oeuvre littéraire", realizada em 3 de abril de 1909, na Sorbonne. Fez
parte do evento "Festa da Intelectualidade Brasileira®, sob a presidéncia de Anatole
France, tratando-se do primeiro estudo mais amplo da obra ap6s a morte do escritor e
apresentando pardmetros que por muito tempo norteariam a critica machadiana. Em
véarios momentos de sua exposicdo, direta ou indiretamente fez uso das cartas que
recebeu do amigo para corroborar sua tese de "uma estreita correlagdo entre sua obra e

sua personalidade".

Segundo Oliveira Lima, como "manifestacdo mais da indole frequentemente
pessoal de sua obra" Machado cultivou o artificio das memdrias no Memdrias postumas
de Bras Cubas e no Memorial de Aires. Neste Gltimo romance, a descri¢do do casal
Aguiar trairia a felicidade madura do casal Machado e Carolina, verdadeiro "disfarce

literdrio™ para ocultar a dor pela perda da esposa:

8 LIMA, Oliveira. Estudos literarios. Op. cit., p. 33.
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Machado de Assis sofria muito da sua viuvez, mas como possuia num
alto grau o pudor do sofrimento, apenas deixava entrever toda a
extensdo da sua soliddo moral. Esse pudor gerava nele uma verdadeira
repugnancia a exibir sua dor, e é muito por tal razdo que lhe
emprestou nessa ocasido o disfarce literario. A sombra deste disfarce
foi-lhe dado esbocar com liberdade o doce perfil da ausente, a criatura
boa e dedicada de quem ele se recordava cada dia sem o proclamar em
altas vozes, achando um meio de derramar sua saudade e depor sua
piedosa oferenda sem tentar a comédia de uma apoteose.’

Oliveira Lima foi um dos poucos privilegiados a compartilhar esse sentimento
no espaco intimo da carta. Em missiva de 18 de novembro de 1904, Machado conta-lhe

de forma concisa a morte de Carolina:

[...] Também eu ndo contava com tal golpe. A doenca era pertinaz e o
estado de abatimento grande, mas estava longe de supor que, saindo
de casa para a Secretaria, viesse acha-la prostrada na cama. Pouco
depois do meio-dia, manifestava-se uma forte hemorragia, que lhe fez
perder os sentidos. Quando voltou a si quiseram mandar-me chamar,
tiveram de obedecer a sua vontade contraria, por me ndo assustar,
disse ela. Vinte e quatro horas depois, expirava.™

Mas logo da expansdo ao seu sofrimento, desfazendo provisoriamente a

imagem de discricéo e pudor que seus pares Ihe atribuiam:

Diz-me bem, em termos prdprios, o que esta dor foi para mim, e o
gue vai ser a minha vida, se vida se pode chamar o resto dos meus
velhos dias. Sinto-me acabado. Vivemos casados 35 anos, e eu sempre
imaginei ir antes dela.

Creio, creio nos sentimentos de pesar que, em nome da Exma. Sra.
D. Flora e no seu, me envia neste momento cruel da existéncia. Creio
e agradeco-os, como sendo dos remédios morais que ainda podem
trazer algum animo a um enfermo desenganado de si mesmo e meio
morto de soliddo.*

No ponto em que deixamos a conferéncia, Oliveira Lima pede permisséo a uma
"nota pessoal”. E cita carta de 4 de dezembro de 1904, na qual Machado, agradecendo a

critica do historiador a respeito do Esal e Jaco, lembrou-se de Carolina:

° Ibidem, p. 42.

10 ASSIS, Machado de. Carta de 18 de novembro de 1904. Apud DIMAS, Antonio. Uma visita a 'Oliveira
Lima Library": cartas de Jackson de Figueiredo (11), Nestor Vitor (1), Machado de Assis (6) e Aluizio
Azevedo (1), cit., p. 358.

Y Ibidem, p. 359.
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Minha mulher se pudesse ter lido o artigo, sentiria 0 mesmo que eu;
mas nem sequer leu o livro, posto me dissesse que o leria segunda vez;
apenas leu algum trecho, o que me foi confirmado por uma de suas
amigas, a quem ela o confessou como prova do estado em que se
achava.™

Nessa reconstrucdo de narrativas e significados por meio de pecas, bem ao
gosto do historiador, Oliveira Lima lamenta que "ao lado do diario imaginario do
conselheiro Aires, ndo tivesse Machado de Assis legado o seu préprio, o veridico".®
Por outro lado, diante da falta de um diario ou de memorias, insiste que as cartas

poderiam cumprir o papel de intermediéario entre 0 homem e a obra:

O grande escritor compensou de algum modo a lacuna da sua obra —
lacuna tanto mais sensivel quanto todos concordam em deplorar a
raridade extrema das memoérias na nossa literatura — deixando
confiada ao seu excelente amigo, o homem de talento e de coragédo
que € José Verissimo, a tarefa de publicar sua correspondéncia. O Sr.
José Verissimo pedira-lhe muita vez que escrevesse suas memorias,
mas penso que Machado de Assis hesitava ndo tanto em razéo da sua
modeéstia [...] quanto de sua circunspecgdo. Nao gostava de abrir-se
inteiramente, quero dizer, ndo lhe agradava patentear o &mago do seu
pensamento.**

Enquanto as cartas ndo eram divulgadas, Oliveira Lima contentava-se com as
que recebera e com as personagens de ficcdo. Entre vérias, ndo podia esquecer o
conselheiro Aires, diplomata como ele, ndo o poupando de criticas aos vicios da
profissdo: "[...] o diplomata metddico nos seus habitos e nos seus sentimentos, a quem
0s ministérios e os salGes roubaram a espontaneidade mas que conservou Seu Senso
comum, que se observa e se poupa e parece um egoista porque se ndo sacrifica,
consistindo porém sua caridade em néo sacrificar os outros."**> Na correspondéncia com
Machado, o historiador chega a tratar o conselheiro Aires como “colega", verdadeiro

paradigma de uma época da diplomacia: "O cons® Aires do futuro ha de ser diferente do

2 LIMA, Oliveira. Estudos literarios, cit., p. 42.
3 |bidem, p. 43.
 Ibidem, p. 44.
%5 Ibidem, p. 48.
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seu, que € tdo verdadeiro na sua frivolidade ocupada. N&o sera tdo fino, mas nao sera

menos simpatico."®.

Personagem de Esau e JacO e autor do diario de Memorial de Aires, o
diplomata ndo se envolve nem se empolga com os acontecimentos histéricos ou
publicos. No dia 13 de maio de 1888 de seu diario, lanca suas impressdes favoraveis
sobre a Lei Aurea, mas pondera que a compostura e conveniéncias requeridas por seu

posto ndo lhe permitiram manifestacdes mais enfaticas:

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista
da abolicdo, mas confesso que senti grande prazer quando soube da
votacdo final do Senado e da san¢do da Regente. Estava na Rua do
Ouvidor, onde a agitagdo era grande e a alegria geral.

Um conhecido meu, homem de imprensa, achando-me ali,
ofereceu-me lugar no seu carro, que estava na Rua Nova, e ia
enfileirar no cortejo organizado para rodear o Paco da cidade, e fazer
ovacdo a Regente. Estive quase, quase a aceitar, tal era 0 meu
atordoamento, mas 0s meus habitos quietos, 0s costumes
diplomaticos, a propria indole e a idade me retiveram melhor que as
rédeas do cocheiro aos cavalos do carro, e recusei.*’

Esse tdo discreto e reticente apoio provavelmente ndo deve ter convencido
Oliveira Lima, que em sua conferéncia recorreria ao testemunho do homem Machado de
Assis; e como estava diante de uma platéia estrangeira, nada menos do que a francesa,

aproveitou para enaltecer a suposta civilidade do nosso movimento abolicionista:

Se bem que a sua obra a ndo traduza, ele guardava uma recordagéo
mais comovida das lutas de tribuna e de imprensa, pacificas posto que
acerbas e violentas, entre 0s que queriam retardar e 0os que queriam
precipitar a abolicdo da escraviddo. [...] Sabeis de que forma rapida,
calma e digna se realizou a reforma por exceléncia: nada faz mais
honra & nossa histéria e melhor abona nossa cultura.*®

Se por um lado Oliveira Lima reconhece que Machado havia se libertado "dos
liames mais estreitos do nacionalismo, que freqlientes vezes toca no nativismo e

também invade os versos, e elevara-se a uma concep¢do mais geral, digamos o termo,

6 MALATIAN, Teresa. "Diplomacia e letras na correspondéncia académica: Machado de Assis e
Oliveira Lima". Estudos histdricos n° 24. Rio de Janeiro, 1999. p. 377-392.

7 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. 62 ed. Sdo Paulo: Atica, 2007. p. 38.

8 LIMA, Oliveira de. Ensaios literarios, cit., p. 46.
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humana da vida, sem por isso deixar de ser essencialmente nacional"® — em

consonancia com o que o préprio romancista alegara em "Instinto de nacionalidade™ —,
por outro, o historiador fala mais alto para decretar que o amigo "se tornou indefinido
no tempo, deixando seus personagens de pertencer a uma época determinada, de ser o
resultado direto e circunscrito de tal época."?® Esse juizo, para ser reformulado, teria que
esperar os estudos de Raimundo Faoro, Roberto Schwarz, John Gledson, Sidney
Chalhoub, entre outros. Contudo, até aquele momento, basta contrastar duas espécies de
diplomatas, que, por extensdo, podem representar duas concepc¢bes da historia
brasileira: Alexandre de Gusméo, acreditando no futuro de uma grande nagéo, e 0

conselheiro Aires, cético e irdnico ao ver os caminhos dessa mesma nagao.

Ricardo Souza de Carvalho
USP

Ricardo Souza de Carvalho é doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de S&o
Paulo. Publicou, entre outros artigos, "Através do Brasil com Afonso Arinos" (Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 46, fevereiro de 2008).

9 Ibidem, p. 38.
2 [pidem, p. 40.
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