NOVAS CONFISSOES SOBRE UM CONTO POLEMICO
DE MACHADO DE ASSIS

A polémica suscitada em torno do conto "Confisses de uma vilva moca”, de
Machado de Assis, & época de sua publicacdo (abril, maio e junho de 1865, no Jornal das
Familias), mais atraiu o olhar da(os) leitora(es) sobre essa peca literaria do que desgastou a
imagem do conto, de seu autor, J.,' ou do préprio periédico. Algumas questdes ligadas a
essa polémica, a qual estd & nossa disposi¢do gracas ao trabalho de recolha efetuado por
Jean-Michel Massa?, serdo estudadas neste trabalho, que corresponde a uma primeira
tentativa de reflexdo, dentro de um projeto mais amplo de analise da relacdo entre a criagdo

liter&ria machadiana e sua inscricdo material no veiculo de publicacdo que a fez circular.

Raimundo Magalhdes Jr. ja tratou do conto e da polémica e chegou a conclusdes

interessantes.>

(...) Machado de Assis esteve envolvido numa falsa polémica, travada em
"a-pedidos”, isto &, na se¢do paga do Correio Mercantil e, por sua vez, no
Diério do Rio de Janeiro, a que Machado de Assis pertencia.* Um exame
aberto dessa polémica levaria qualquer observador medianamente arguto a
descobrir que tudo ndo passava de um simples artificio publicitario.’

Entre variados argumentos para explicar por que Machado se teria envolvido em
uma polémica com fins publicitarios, Magalhdes Jr. cita as relagdes pessoais entre 0 jovem
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escritor e B.-L. Garnier, editor do Jornal das Familias, além do fato de Machado ter sido,
naquela época, o principal colaborador de ficcdo desse periddico. De fato, havia quase um
ano ele vinha ali publicando varios contos, 0s quais assinou com 0s seguintes pseuddnimos:
"Frei Simdo", junho de 1864, assinado por M.A.; "Virginius", julho e agosto de 1864,
assinado Machado de Assis; "Casada e vilva", novembro de 1864, assinado Machado de
Assis; "Questdo de vaidade", dezembro de 1864 e janeiro, fevereiro e marco de 1865,
assinado Machado de Assis; "Confissdes de uma villva moga", abril, maio e junho de 1865,
assinado por J.

A primeira e inquietante questdo é: por que, apds assumir a autoria dos contos por
meses, assinando-0s com seu nome ou suas proprias inicias, Machado teria passado a usar

um pseuddnimo?

Ainda no assunto "identidade", quando Jean-Michel Massa coligiu em seus
Dispersos essa polémica, anotou que o polemista "Caturra” permanecia até entdo nao
identificado (p. 520). Impossivel, frente a isso, ndo nos perguntarmos (novamente na linha
do que fez Magalhdes Jr.) se "O Caturra" ndo seria uma identidade polemista (coletiva
talvez), da qual teria tomado parte o proprio Machado. No entanto, admitindo como
verdade a afirmacdo de que a polémica criada tinha fins publicitarios, mais do que
identificar o polemista, vale a pena investigar alguns dialogos culturais que essa situagdo de
circulacdo dos textos nos periddicos do XIX pode nos apresentar, reconhecendo, de saida,
que, se a polémica foi "plantada no Correio Mercantil a fim de atrair os leitores (...)", isso

nos "mostra a capacidade de Machado de imaginar outras vozes".°

Para o leitor atual, as "Confissdes" despertam maior curiosidade quanto a forma
como se constrdi o conto do que quanto aos fatos concretos do desenvolvimento da trama.
No século XIX, porém, pode ser que o0 assunto justificasse um ocultamento direto do autor.
Basta lembrarmo-nos que José de Alencar publicara Luciola havia trés anos, sob

pseuddnimo que sé seria revelado anos mais tarde. Como afirma John Gledson,
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O titulo [do conto] por si era uma tentativa Obvia de atrair leitores cujos
motivos poderiam ser menos puros. N&o eram incomuns vilvas mogas
naqueles tempos em que as pessoas morriam cedo, mas o0 que importa a
mais é que elas tinham liberdade de dispor de si mesmas, ndo desfrutada
pelas mocas solteiras (...). (Contos, vol 1, p. 22)

Mas, no caso das ConfissGes, a narrativa propriamente dita estende-se falsamente a
tabus morais, como veremos mais detalhadamente. Assim, pelo lado da publicagdo, é
preciso novamente perguntarmo-nos se, depois de tdo largo contato com o publico da

revista, o texto em si ndo revelaria sua autoria. Parece-nos que sim.

Assim sendo, fatos variados, de ordem social e concernentes a circulacéo e leitura
do Jornal, contribuem para o entendimento do conto e da polémica, assim como suas
préprias construcdo e inventidade narrativas nos conduzirdo a um exercicio de
compreensao da relacdo entre, por um lado, escrita literaria e suporte material e, por outro,

leitura e circulacdo das idéias.

Em 1°. de abril de 1865, saiu a edicio mensal do Jornal das Familias e, com ela,
dois capitulos do conto em questdo. No primeiro, logo no inicio, a "vilva moga" escreve a
uma amiga uma carta, que funciona como um prélogo a sua narrativa, e relembra: "Ha dois
anos tomei uma resolugdo singular: fui residir em Petropolis em pleno més de junho™.
(Contos, v. 1, p. 94). Essa atitude um pouco insensata — buscar o frio e a soliddo da
montanha em pleno inverno fluminense — sera agora explicada a amiga em todas as suas
motivacdes: "E tempo de contar-te este episddio da minha vida. Quero fazé-lo por cartas e
ndo por boca. Talvez corasse de ti. Deste modo o coragdo abre-se melhor e a vergonha nao
vem tolher a palavra nos labios (...)." (Contos, v. 1, p. 95, grifo nosso).

Depois do titulo do conto, que despertaria a curiosidade do leitor, temos, entdo, em
poucos paragrafos, alguns exemplos de como estamos todos colocados diante de uma
mulher livre, que toma decisbes a revelia do bom-senso e que teria algo de bastante
embaracoso a revelar a melhor amiga. Mas, a0 mesmo tempo, em um outro plano, essa
mulher, transformada em narradora, impele o(a) leitor(a) empirico(a) e a sua leitora

ficcional & aceitacdo da narrativa seriada “epistolar" como forma para o proprio folhetim da



revista feminina, enquanto, como personagem, incita a amiga a ler-lhe as cartas no registro
da ficcdo. Ambas, leitora empirica e amiga-leitora ficcional, léem ao mesmo tempo a
explicagdo e recomendacdo: "As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a

narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim periddico semanal” (Contos, v. 1, p. 95).

Dessa maneira, é evidente que a forma de narrativa criada pela personagem do
conto que se pde a narrar, e que aparece dentro do texto justificada pelo pudor diante da
amiga, estd em correspondéncia com uma espécie de teste de uma nova forma para a
narrativa de um conto longo, caracteristico este, por sua vez, desse tipo de publicagdo (uma
revista feminina mensal). As "Confissdes de uma vilva moca" estender-se-iam por trés
nameros da revista e vinham sendo, portanto, planejadas em sua composicdo narrativa, de
forma a ampliar os limites de possibilidades de criacdo dentro do periddico. No folhetim do
Jornal das Familias, a forma epistolar ainda ndo tivera lugar. A partir daquele abril de
1865, autor e leitor da revista mensal, assim como narradora memorialista (que se propunha
ser lida como de ficcdo, produzindo o efeito de um folhetim peridédico semanal) e sua
leitora e amiga, tomavam contato com esse formato de narrativa (ndo estranho a varios
romances anteriores) e sentir-se-iam a caminho de criar/conhecer condi¢es e situagdes

para sentir-se a vontade diante dela.

Voltando ao conto, no segundo capitulo, Eugénia inicia a narrativa que explica sua
retirada: fala de sua vida social no tempo em que era vivo o0 marido e de um sujeito que, um
dia, no teatro, olhou-a com tamanha insisténcia que fez com que ela o notasse. Sentenciosa,

diz a Carlota:

Somos todas vaidosas de nossa beleza e desejamos que 0 mundo inteiro
nos admire. E por isso que muitas vezes temos a indiscricdo de admirar a
corte mais ou menos arriscada de um homem. Ha, porém, uma maneira de
fazé-la que nos irrita e nos assusta; irrita-nos por impertinente, assusta-nos
por perigosa. E 0 que se dava naquele caso. (Contos, v. 1, p. 98)

Continuando, a vilva moca conta as suas leitoras (Carlota, é claro, ¢ a interlocutora
que ocupa o lugar de todas as outras leitoras, as quais sdo, por sua vez, todas elas, possiveis

interlocutoras de cartas reveladoras de uma amiga) os detalhes da corte: 0 admirador ndo a



deixara em paz com seu olhar; ela decidira ir embora entre o0 segundo e o terceiro atos do
espetaculo; ao sair, |4 estava o admirador a encara-la do mesmo modo fixo; perturbada com
o fato, retirara-se da vida social por algum tempo. Um dia, porém, recebera uma carta dele,
confessando-lhe seu amor. Segundo narra, sentiu-se confusa, aterrada e envergonhada com

o fato, mas, logo, curiosa.

No plano dos valores morais aceitos, Eugénia apresenta-se como curiosa e vaidosa,
0 que ndo chega a condena-la. Ironicamente, mesmo 0s atos que poderiam condenar
Eugénia sdo provas de sua virtude: na tentativa de desviar-se da inquietacdo que lhe
sobreviera a declaracdo de amor, correu ao seu gabinete, acendeu uma vela, queimou a
carta e, nesse momento, foi surpreendida pelo marido que, apesar da reagédo de surpresa da
esposa e do exagero dela ao abraga-lo, apesar dos restos da carta queimada, e apesar da vela
acesa durante o dia, ndo a interrogou sobre nada, deu dois passou e saiu do gabinete: "Senti
uma lagrima rolar-me pela face. N&o era a primeira lagrima de amargura. Seria a primeira

adverténcia do pecado?".(Contos, v. 1, p. 102).

Até aqui, entdo, observamos que, no lugar de uma amoralidade insinuada, esta, na
verdade, a historia de uma esposa virtuosa, mas, especialmente, a manifestacdo da natureza
da relacdo entre duas mulheres amigas e confidentes. A leitora do Jornal entenderia, dessa
forma, e perfeitamente, o pacto de ficcdo ali proposto, a intimidade entre aquele que lhe
escrevia e ela, que o lia. Eugénia assim conclui a apresentacdo do relato que fara: "Estudo
ou romance, isto é simplesmente um livro de verdades, um episddio singelamente contado,
na confabulagdo intima dos espiritos, na plena confianca de dous coracfes que se estimam e
se merecem” (Contos, v. 1, p. 95). Um episédio de verdade significa aqui a compreensao
do que representa a "confabulacdo intima dos espiritos”, pois € apenas nessa condicdo que a
verdade pode se dar, que se pode desenvolver a narrativa "singelamente contada”. Melhor
explicando: a verdade da ficcdo estd em entender-se que, entre narrador e leitor, faz-se um
trato que a torna possivel, ou, alegoricamente, que, entre duas amigas, deve-se estabelecer
um didlogo de confianga, credibilidade e estima. As nem t&o ingénuas leitoras, "as jovens
que tém um dia de serem maes de familia", tém (terdo), no Jornal das Familias, diversdo

assegurada pela leitura do folhetim que compactua com elas, como se na voz de uma amiga.



Findo o folhetim de 1° de abril. Natural a curiosidade despertada nos(as) leitores(as)
para que acompanhassem o préximo numero: entra o desinteresse do marido de Eugénia
como um passo em dire¢do ao pecado que ainda ndo se dera de forma alguma. Estava dada,

porém, a situacao suficiente para o inicio da polémica.

No mesmo dia 1° de abril de 1865, no Correio Mercantil, "O Caturra" assinou o

seguinte artigo na sec¢do "a-pedidos:

Jornal das Familias

()

No Ultimo numero desse jornal, que se diz das familias, e cujo
programa ja vai se afastando sofrivelmente, enceta-se a publicacdo de um
romancito sob o titulo Confissdes de uma viiva moca.

Pela amostra do pano desde j& se pode conjeturar de que magnificéncia
serd o vestido que trata-se de expor a atencdo das jovens, que tém um dia
de serem esposas e mdes de familia, isto é, daquelas que bem deverdo
compreender qual a verdadeira missdo dos filhos, e os legitimos gozos
ocorrentes que suavizam os frequentes cuidados da respeitavel mae de
familia. Para os pais de familia, pés de boi, os que tém a esquisitice de
verem a realidade deste mundo pelo prisma rococd escrevemos estas
ligeiras linhas, pedindo-lhes que fagam companhia as suas filhas na
apreciagdo de tdo edificantes escritos, td0 harmoniosos como 0s
esplendores deste século reformista.

O Caturra’

Do ponto de vista da analise da trama, a "amostra do pano”, até entdo, estivera mais
ligada a constituicdo de uma relacdo polémica com os leitores, baseada na experiéncia de
criacdo do texto literario na revista, do que efetivamente & exposicdo de um assunto
moralmente desabonador: mais se adivinha uma suposta infidelidade conjugal do que ela

esta escrita no conto.

No dia seguinte, 2 de abril, J. (pseudénimo com o qual se assina 0 conto e que
verificaremos ser, com certeza, de Machado) escreveu nota nas "Publica¢fes a-pedido” do
Diario do Rio de Janeiro rebatendo "O Caturra”. Viu no polemista um inimigo de Garnier;
disse que no primeiro capitulo do romance ndo havia uma sé linha em que o vicio fosse

endeusado, e concluiu: "Felizmente, basta ler o primeiro capitulo para ver a malignidade

" MASSA, Jean-Michel. Dispersos de Machado de Assis, cit., p. 210.



'd'O Caturra’. Protesta-se contra a caturrice, e fiquem descansados os pais de familia: o
autor das Confissdes respeita, mais que ninguém, a castidade dos costumes™.? O autor tinha
razdo: aproximando-nos do dito, como vimos, nada havia nos dois primeiros capitulos que
viesse a fazer a apologia de um vicio moral, e mesmo um leitor ingénuo, que descontasse a
construcdo literéria, poderia (para fins de consolo moral) apegar-se ao fato de que a vilva
moca que tem "confissdes" a fazer acabou mal, voluntariamente isolada em Petr6polis, sem
0 marido ou nenhum outro homem a seu lado, como que punida pelo erro que,

estruturalmente, sua prépria narrativa leva todos a crerem que cometera.

A polémica s6 continuou no inicio de maio, com o novo numero do Jornal das
Familias. Em 1° de maio, "O Caturra" assinou longo artigo nos "a-pedidos" do Correio
Mercantil, no qual declarou que ndo houvera nada em suas criticas que fosse contra Garnier
ou o Jornal, mas que sua preocupacao era mesmo a castidade das familias e a liberdade
exagerada de imprensa que o0 romancito demonstrara existir. Antes de passar a0 momento
seguinte da polémica, impossivel deixar de notar a "liberdade exagerada da imprensa" de

que se queixa o reclamao.

Pensando que uma vilva moca corresponde a uma das (raras) formas da autonomia
e liberdade da mulher naquela sociedade, e que Eugénia, dentro da narrativa, se pde a narrar
querendo que seu relato seja lido como ficgdo, e no formato "folhetim”, temos aqui uma
interessante interseccdo entre personagem, narrativa e liberdade, assim como entre

narrador, ficgao e folhetim.

Dessa maneira, 0 que poderia nos parecer moralismo exagerado "d' O Caturra™ pode
ser que seja, na verdade, uma pista que ele nos deixa de que a imprensa é o lugar da
liberdade para as formas da ficcdo. Tanto é que, em 2 de maio, no "a-pedidos” do Correio
Mercantil, J. pode assumir sua identidade:

Confissdes de uma vilva moca.

% Ibid. p. 211.



Sou o autor do romance que, com este titulo, publica atualmente o
Jornal das Familias. Peco ao Sr. Caturra que aguarde o resto do escrito
para julgar da sua moralidade, — sem o que, qualquer discusséo serd inutil.

Machado de Assis.

Sem a integralidade da publicacdo qualquer discusséo parecia inatil, mas se, ao fim,
"0 autor das Confissdes respeita, mais que ninguém, a castidade dos costumes", entdo,

forcosamente, o viés moral ndo serve a leitura das "Confissdes".

Mais uma manifestacdo de "O Caturra”. Em 4 de maio, replicando ao autor confesso
do conto, ele assinou novamente longo artigo nos "a-pedidos™ do Correio Mercantil, no
qual reafirmou sua posi¢do moralista, concluindo da seguinte maneira : "releve-nos o Sr.
Machado de Assis essa rigidez do nosso conceito; nem todos a terdo, e é provavel mesmo

que estejamos em ridicula minoria. (...)".°

Talvez ilhado em suas opinides, sobressai-se a posi¢do “ridicula™ do polemista e a
nossa certeza de que, inseparavel do "golpe de mercado" de Garnier, esta "o golpe" da
afirmacéo da posicdo soberana da literatura em seu estatuto de ficgdo. Observemos, por
exemplo, o pseudénimo do polemista. Se ndo seguirmos o conselho do narrador de Dom
Casmurro e formos ao dicionario para buscar, desta vez, o apelido caturra, chegaremos a
seguinte definicdo: "Diz-se de pessoa teimosa, agarrada a velhos habitos, sempre disposta a
achar defeitos, a discutir; pechoso™.'® Entéo, se o polemista realmente fosse alguém de fora
do grupo de jornalistas e escritores envolvidos com a producdo dos periddicos da época, e
amigo de Garnier, ou seja, alguém realmente preocupado com os costumes das familias, por
que escolheria para si um pseudénimo desabonador? Afinal, um caturra é agarrado a
velhos habitos, teimoso, sempre disposto a achar defeitos... um rabugento, portanto, e ndo
apenas um moralista. Outro dado: naquele primeiro texto escrito pelo "Caturra”, ele ndo
desaconselha que leiam o romancito as mocas e mulheres, mas sugere aos pais "que tém a
esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma rococ6"” que "fagam companhia

as suas filhas na apreciacdo de tdo edificantes escritos”, etc. Ou seja: ironicamente, a

% Ibid. p. 214, grifo nosso.
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imoralidade presumida da novela ndo deve impedir sua leitura, mas trazer para ela outros

leitores, se € que ja ndo o eram (e possivelmente o fossem) esses "esquisitos™ pais.

Mesmo que essa polémica seja, como quer Magalhdes Jr., uma peca publicitéria,
gostariamos de ler também em seus componentes algo mais sobre a construcéo literaria e a
auto-reflexdo que traz em si, assim como conhecer mais de perto algumas das imagens por
meio das quais podemos enxergar as particularidades da criagdo e circulacdo literarias num
jornal feminino de modas. Nele, a narrativa de ficcdo ocupava a vizinhanga dos desenhos
de babados e diagramas de trabalhos manuais de croché e ponto-cruz, mas buscava, porque
tinha consciéncia de sua relagcdo com o suporte material em que se inscrevia, outro estatuto:
ser 0 centro das atengdes em sua possibilidade de tratar, com liberdade criativa, qualquer

assunto, privilégio que Ihe sobrevinha da natureza do préprio meio que a abrigava.

Golpe publicitario de Garnier? Se o foi, 0s argumentos acima aprofundam essa
compreensdo para além da "queda nas vendas" provocada pela Guerra da Triplice
Alianca."" Assim, a colaboracdo ficcional deste "Caturra” (possivelmente Machado, o
proprio Garnier ou outros jornalistas do grupo) na polémica traz ao Jornal das Familias
ainda mais leitores e credibilidade. Além disso, a forma narrativa que se destaca, através da
relagdo construida por uma narradora que tem grande afinidade com sua leitora, relembra-
nos aqui que a experiéncia em questdo, para além da possivel ousadia moral do conto, é a
da consciéncia das formas literarias em sua relagdo com o seu veiculo e seu publico. Isto
nos ajuda, por fim, a inferir um processo gradual, por meio do qual Machado (re)constroi
constantemente, e dentro dos proprios parametros da fic¢do, essa relagdo de surpreendente
proximidade (para o bem e para o mal de seu leitor), que viria a ser, um dia, motivo de

destaque para sua Literatura.
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