EXPERIENCIA E APROPRIACAO
NA TECNICA NARRATIVA DE PAPEIS AVULSOS

Muito j& se escreveu sobre as duas distintas fases da ficcdo de Machado de Assis,
guer nos romances, quer nos contos: uma primeira, dita romantica, que abarcaria 0s quatro
primeiros romances e as duas primeiras coletaneas de contos; e uma segunda, chamada
realista, da qual constariam 0s cinco romances restantes e as demais cinco reunides de
contos que o autor publicou em vida. No entanto, com o aprofundamento da critica, tal
divisdo revelou-se superficial, por ndo dar conta da multifacetada paleta criativa deste que é

0 grande mestre da literatura brasileira.

O primeiro momento da prosa machadiana revela, de fato, elementos do
Romantismo, mas ultrapassa-os largamente e ja prefigura temas e tratamentos que
apareceriam depois; e € no segundo momento que o escritor atinge, realmente, o auge no
dominio da técnica realista, mas inovando-a com uma gama de recursos narrativos que nao
se restringem a mera mimese da realidade. A linha diviséria que demarca essa
transformacdo da abordagem literdria de Machado de Assis costuma ser indicada, no
ambito da narrativa longa, pelo romance Memdrias péstumas de Bras Cubas (1881), e, no
da narrativa curta, pela colecdo de contos intitulada Papéis avulsos (1882). E sobre esse
altimo livro que se debruca o presente estudo, tentando lancar hipdteses quanto as
estratégias narrativas que permitiram ao autor efetuar uma ruptura simultaneamente

progressiva e radical em sua literatura.

Os contos reunidos em Contos fluminenses (1869) e em Histérias da meia noite
(1873) narram, na maior parte das vezes, historias de cunho romanesco — encontros e
desencontros, amores proibidos, intrigas de saldo. Neles ja tem lugar uma fina investigago
psicoldgica e social, embora ainda disfargada atrds do pretexto aneddtico; vejam-se, como
exemplo, as reflexdes sobre o papel da mulher na sociedade e acerca da vaidade

subjacentes em "O segredo de Augusta”, e a trama quase subversiva que compde as



"Confissdes de uma villva moga”.! Mas todas as 13 histérias compreendidas nessas duas

coletaneas possuem um claro compromisso com a realidade: sdo verossimeis. Por mais
afetado que seja o tom algumas vezes, os enredos sdo (em antinomia com o rétulo no qual a

historiografia literaria embala essas produgdes) realistas.

A partir de Papéis avulsos, tém lugar, no conto de Machado de Assis, narrativas que
ultrapassam os limites do real. Essa expansdo de possibilidades passa a fazer parte da obra
machadiana e caracteriza, de modo especial, os trés livros de contos considerados o ponto
maximo do autor nesse género: Papéis avulsos, Historias sem data (1884) e Varias
historias (1896). John Gledson chega a afirmar que, antes da "nitida linha divisoria"”
constituida pelo primeiro desses trés livros, nenhum ou quase nenhum conto possui real
meérito literdrio. Mas tamanho salto qualitativo demandou inovages estilisticas; ¢ Gledson
ainda quem observa que, nos escritos dessa fase, além do dominio das ferramentas
expressivas e da autoconfianga que se outorgara (chegara ja aos quarenta anos), Machado
parece experimentar as potencialidades dos géneros narrativos: "é como se ele tivesse que
criar uma forma prépria para cada conto: didlogo, pastiche, satira, contos longos, médios,

curtos."?

J& no "Prefacio” de Papéis avulsos Machado chama a atengdo, concomitantemente,
para a heterogeneidade dos contos reunidos — "Quanto ao género deles, ndo sei que diga
que ndo seja inutil" — e para alguma homogeneidade que os permeia — "Sdo pessoas de uma
s6 familia que a obrigacdo do pdo fez sentar & mesa".® Visto que ndo ha, propriamente,
nenhuma unidade tematica ou formal no volume, a metafora familiar dessa ultima
afirmacdo do autor parece querer indicar uma relacdo de co-filiagdo entre os contos: séo
todos filhos do mesmo pai (o autor) e comem do mesmo pdo (nutrem-se das mesmas

fontes); mas afirmam-se através de suas diferengas.

' Uma rica leitura dos intersticios desse conto é feita por Lucia Granja, na presente revista, em artigo
intitulado "Novas Confissdes de um conto polémico de Machado de Assis.

2 Cf. GLEDSON, John. "Os contos de Machado de Assis: 0 machete e o violoncelo". In: ASSIS, Machado de.
Contos: uma antologia. Sele¢do, introducéo e notas de John Gledson. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004. v. 1, p. 15-55(a citagdo encontra-se na p. 30-31).

¥ ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Rio de Janeiro; Sio Paulo; Porto Alegre: W. M. Jackson Inc.,1938. p.
5 (Todas as referéncias a este livro serdo feitas no corpo do texto, indicando-se entre parénteses PA e as
paginas de que foram tiradas.)



Papéis avulsos é composto por doze contos, de extensdes variadas — desde as
noventa paginas de "O alienista™" até as catorze da "Teoria do medalhdo". O primeiro deles,
"0 alienista”, conta a histdria do ilustre médico Simdo Bacamarte, que funda, em Itaguai,
um hospicio; cada dia mais rigoroso em sua concep¢do de loucura, o Dr. Bacamarte acaba
por trancar na casa de loucos dois tercos da populagéo da vila, ao que nédo faltam protestos
dos cidadéos; por fim, revendo sua teoria e elevando-a a um alto grau de abstracdo, solta

todos os internos e acaba por internar a si mesmo.

Para dar conta de um enredo intenso tanto no plano das acbGes quanto no das
digressdes filosoficas, pleno de reviravoltas e de hipérboles alegorizantes, a voz narrativa
faz uso de dispositivos associados ao discurso historiografico. O conto comeca aludindo a
supostas "cronicas" e a "tempos remotos": "As cronicas da vila de Itaguai dizem que em
tempos remotos vivera ali um certo médico..." (PA, p. 9). No entanto, a leitura atenta do
conto revela um quiasmo nessa afirmacéo, pois, por um lado, o tempo ndo é remoto (balizas
temporais sdo dadas); e, por outro, as “cronicas da vila de Itaguai" sdo algo inteiramente
ficcional, mas cujo motivo reincide diversas vezes, sob as formas "Os velhos cronistas séo
una@nimes em dizer..." (PA, p. 67) ou "visto insistirem os cronistas...” (PA, p. 27). Os titulos
dos capitulos também buscam aproximar-se daqueles dos livros de Histéria: "De como
Itaguai ganhou uma casa de orates”, "O terror”, "A rebelido" e "A restauracdo" — estes trés
ultimos, alias, em clara alusdo & Revolugdo Francesa e & Guerra Civil Inglesa, com direito

até a um lorde protetor itaguaiense, na figura do barbeiro Porfirio.

Observados em conjunto o0s argumentos acima referidos, percebe-se uma
apropriacdo deliberada do discurso historiogréfico pelo discurso ficcional. Se, por um lado,
0 viés cdmico infunde o tom parddico a essa apropriacao, por outro lado o texto ndo parece
ter a intencdo de desconstruir ou ridicularizar o registro-matriz; ao contrério: reitera-o,
canoniza-o, colabora para sua manutencdo. Assim, 0 género criado para este conto, uma
espécie de pastiche histdrico, revela-se mais como uma estratégia da qual o autor se valeu

para estabelecer um pacto de veracidade frente ao absurdo contido na narrativa.

Cabe, neste momento, atentar para as anotagdes de Antonio Candido sobre a técnica
da prosa machadiana. Observando o destaque dado por Machado ao fortuito, ao

inexplicavel, as incognosciveis relagcbes causais que regem a existéncia humana (cujo



exemplo paradigmético seria a "lei da equivaléncia das janelas" exposta em Memorias
postumas de Bras Cubas), o critico prop6e, como um dos problemas fundamentais
levantados pelo escritor, o da "relatividade total dos atos, [que] da lugar ao sentimento do
absurdo™.* Em contraposigdo a essa postura marcadamente moderna, Candido relata o uso
de uma "boa linguagem", chegada até a academismos e arcaismos, que caracteriza
Machado e que lhe da um salvo-conduto junto ao meio literéario e & sociedade. Somando 0s
dois dados, conclui que "a sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais

tremendas da maneira mais candida".>

Esta técnica, indicada por Candido — de compensacdo entre forma e contetdo -,
permite projetar, em Papéis avulsos, uma relagdo proporcional entre o0 género do conto e a
aceitabilidade do seu enredo. Por esta equacdo, quanto mais verossimil a histéria, mais
tradicional a sua forma, menor a necessidade (e o empenho criativo) em fazé-la crivel; e,
quanto mais inverossimil a trama, mais inventivos 0s expedientes narrativos, maior o
esforco em estabelecer o pacto de veracidade. Dai a aproximagdo do discurso
historiografico feita em "O alienista”, e dai as estratégias, que se modulam conforme os
contos, a seguir elencadas, dispostas em uma espécie de continuum do afastamento da

realidade percorrido pelo Bruxo em Papéis avulsos.

"O empréstimo" e "Verba testamentaria” sdo as narrativas mais realistas da reunido,
centradas na descricdo psicoldgica e na satira social. A primeira conta a historia de um
sujeito, Custddio, que vai pedir um empréstimo a um conhecido, Vaz Nunes; sendo-lhe
negado o alto valor que inicialmente pedira, Custddio vai reduzindo progressivamente o
valor do empréstimo, até, ao fim, contentar-se com uma quantia insignificante. A segunda
retrata a vida de Nicolau, rapaz que desde crianga se mostrou de génio irritadico, e que
passou pela vida errante, sem se dedicar a nada, em nada encontrando satisfagdo — nem na

vida, que termina por abandonar, entregando-se a uma doenca no bago.

Se nos dois contos ndo ha sombra de absurdo, hd neles situagfes levadas ad
absurdum. De maneira complementar, nesses contos as idéias de dedicagdo e de frustragéo

sdo levadas aos seus graus extremos: com a aceitacdo da quantia minima, pelo pedinte de

* CANDIDO, Antonio. VArios escritos. S&o Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004. p.
27.
® Ibid., p. 21-22.



"O empréstimo"”; e com a desisténcia do valor méximo do ser humano, a vida, pelo
protagonista de "Verba testamentaria”. As hipérboles encerradas por ambas as narrativas
sdo ratificadas pela evocagdo documental: um empréstimo faz-se através da letra (palavra
da qual, alids, é sinbnimo, em uma das acepg¢des desta); e um item do testamento de
Nicolau (cuja relevancia no enredo, diga-se de passagem, é pifia) é reproduzido na abertura
do conto, o qual, no préprio titulo, ja se confunde com o documento.

"Teoria do medalhdo" e "O anel de Policrates" apresentam-se ambos na forma de
didlogos. O primeiro comeca in media res, sem explicagdo prévia do contexto ou dos
personagens, a qual cabe aos mesmos, ao longo de suas falas. A voz hegeménica é a de um
pai, que da ao filho, em seu aniversario de 21 anos, conselhos para que se torne um
"medalhdo”, incentivando-o a auséncia de idéias, a promiscuidade ideoldgica, a publicidade
exagerada, a afetacdo sem conteudo e a outros valores semelhantes. Ja o segundo conto
expOe a conversa entre A e Z, na qual A narra a triste sina de Xavier, um homem que
lancara a sua ventura ao destino, esperando recebé-la de volta — da mesma forma que ao
grego Policrates retornou, no ventre do peixe que lhe era servido a mesa, o anel que jogara
ao mar para testar sua bem-aventuranca —, mas morre sem receber o reconhecimento pela

frase de efeito que criara.

Enquanto o primeiro didlogo é solene, no lar, o segundo ¢€ ligeiro, na rua; em ambos,
uma voz patriarcal, seja a do pai, seja a do mito. Nos dois contos uma critica violenta a
sociedade, penetrando em dois territorios interditos a quaisquer questionamentos: 0S
valores familiares e a cumplicidade por omissdo na desonestidade publica. Frente a temas
tdo espinhosos, tdo dificeis de serem abordados, um dispositivo que poupasse a voz
narrativa e simplesmente presentificasse a acdo mostra-se o mais eficiente — aquilo que néo
pode ser dito, que seja mostrado. Machado, assim como Sdécrates ja fizera, utiliza a forma
da interlocucdo para questionar o homem naquilo que Ihe estd mais proximo; ha, na leitura
desses contos, algo similar a ouvir uma conversa alheia, cujo contedo esta
simultaneamente proximo daquele que ouve, e, pelo menos supostamente, ndo lhe diz
respeito. Assim, atraves desse recurso — na esfera do género — analogo ao da reificacdo

teatral, Machado consegue criar uma via segura para a sua expressao.



Com "A chinela turca" Machado retorna a narrativa, mas imprimindo-lhe um forte
tom apelativo, intimando o leitor a testemunhar a a¢éo, conforme se vé ja na primeira frase:
"Vede o bacharel Duarte" (PA, p. 121); e mais adiante, no mesmo paragrafo: "Notai que €
de noite, e passa de nove horas". Estando a se preparar para um baile, no qual encontraria a
dama pela qual estava apaixonado, Duarte recebe a indesejada visita de Lopo Alves, um
velho amigo de seu falecido pai, que vem pedir-lne a opinido sobre uma pega que
escrevera; sem saida, o jovem senta-se para ouvir a récita. Subito corte: some o0 ancido; a
policia toca a campainha; Duarte é sequestrado e levado para um palacio onde é acusado de
ter roubado a chinela turca de uma senhora; ele foge desesperado enquanto é perseguido
por um assassino. Outro corte: Duarte acorda em sua poltrona, ao fim da leitura de Lopo

Alves.

A fantasia surrealista — na qual ha até o sinal exdtico de uma chinela turca furtada —,
ocupa a maior parte do conto e da espacgo a interessantes associacdes imagéticas acerca do
desejo do jovem. No entanto, ela € inscrita dentro de um sonho — que aqui, mais do que um
fenbmeno da psique humana, se revela uma espécie de género literario. A vigilia, neste
conto, parece ter apenas a funcdo de emoldurar o sonho, aprisionando o onirico em um
espaco no qual ele € aceitavel, compreensivel — consoante a uma tradicéo na literatura que o
préprio Machado endossa, como demonstram, por exemplo, o sonho de Flora em Esal e

Jaco e o delirio de Bras Cubas em suas Memorias pdstumas.

"O espelho” e "D. Benedita" — bem como "O alienista”, abordado anteriormente —
deixam entrever um sofisticado manuseio da alegoria. Em "O espelho™, em conformidade
com o carater tedrico expresso no subtitulo (“esbogo de uma nova teoria da alma humana™),
0 protagonista afirma que a histéria que vai narrar ndo é "nem conjectura, nem opinido", é
"a mais clara demonstragdo acerca da matéria de que se trata” (PA p. 263). O caso que
entdo narra é o de quando, alcado ao cargo de alferes, passou a receber todos os cuidados e
mimos de sua familia e amigos; um dia, ficando subitamente isolado de tudo e de todos em
uma fazenda, comegou a sentir-se vazio, sem identidade; ap0s dias de angustia, percebeu
que bastava vestir a farda de alferes e desfilar frente ao espelho que voltava a se sentir uno.
Deste caso de seu passado, a personagem conclui que ndo ha uma alma, mas duas, uma

interior e outra exterior, que concorrem para a existéncia do homem.



Tanto na afirmacdo de um discurso que rejeita a conjectura e a opinido quanto na
concepcdo de uma existéncia ideal, supra-sensivel, hd nesse conto uma aluséo a filosofia
platbnica, em especial a alegoria da caverna. Nesta passagem do livro VII da Republica,
Platdo se utiliza de um género que prevé uma "demonstragdo™ acerca de uma "matéria"
através de uma anedota — a qual, independentemente da acdo narrada, terd natureza
alegérica a priori. Através da fala de um personagem, colocando a narrativa principal em
mise-en-abyme, Machado insere no conto — e sobrepde ao género conto — 0 género
"alegoria”.

E justamente o respaldo filosofico que a tradicdo literaria atribuiu a esse género que
permite a presenca do fantastico em "D. Benedita”. O subtitulo do conto, "um retrato",
coloca-o sob a clave do realismo psicoldgico, e é de fato e por essa via que o conto se
desenvolve, descrevendo a volUvel D. Benedita, que age levianamente a respeito do
casamento da propria filha; no entanto, nos estertores da narrativa, quando a protagonista
estd indo deitar-se, vé um fantasma, que lhe afirma ser a sua veleidade. Enquanto em outros
contextos estaria no &mbito do simplesmente fantastico, a aparicdo do fantasma, frente a
verossimilhanca do discurso realista no qual ocorre, é legitimada como uma personificacdo
alegorica. Machado viria a se utilizar desse mesmo expediente mais adiante, no "Trio em la
menor" de Varias histdrias, no qual é uma voz oriunda de duas estrelas do céu que revela a

jovem protagonista a sua sina de estar sempre indecisa entre dois amores.

O conto "A Serenissima Republica" explica logo em seu subtitulo que se trata de
uma "conferéncia do cdnego Vargas", através do que da a entender ao leitor ser o registro
de uma comunicagdo oral — o que € reiterado pelo vocativo inicial "Meus senhores!" (PA, p.
245) — de autoria de um religioso. No discurso que se segue, no entanto, ndo ha nenhuma
marca pela qual o orador se identifique, e 0 seu tema se situa em campo oposto ao da
religido, o da ciéncia. Nele o conferencista diz ter feito uma descoberta cientifica: "uma
espécie araneida que dispde do uso da fala" (PA, P. 247); congregando um bocado de
individuos desta, observou sua organizacdo social, que caracteriza como semelhante a da
democracia veneziana; descreve, entdo, 0S processos e retrocessos das elei¢coes entre essas

aranhas, nos quais imperam as artimanhas e a demagogia.



Singularmente, este é o Unico conto em que Machado explicita, em uma nota, 0
carater alegorizante da fantasia: "Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, é
0 Unico em que hd um sentido restrito: as nossas alternativas eleitorais. Creio que terdo
entendido isso mesmo, através da forma alegdrica” (PA, p. 318). A propria existéncia dessa
nota parece revelar a preocupagdo do autor de que sejam compreendidos os dois planos
representativos em que sua obra opera: o da fantasia — no que tange a linguagem e a
sociedade, antropomorfizadas, das aranhas — e o da verossimilnanga — na promessa de
veracidade ensejada pelo género "conferéncia" e pela autoridade do (ficticio) autor
eclesiastico. Indica, ainda, a consciéncia do escritor de que o grau de maestria que atingira
na criacdo do artificio da veracidade poderia engendrar — principalmente no primeiro
contexto de publicacdo, o do jornal — reagBes iguais aquelas que, posteriormente
(exatamente trinta anos apds a sua morte, em 1938), viriam a ser as dos ouvintes de radio
norte-americanos frente a leitura de "A guerra dos mundos” , de H. G. Wells, feita por
Orson Welles.

Em "Uma visita de Alcibiades”, o contraste entre a expectativa de verossimilhanca
gerada pelo género empregado e a fantasia do enredo chega a um grau bastante elevado. No
conto, o desembargador X narra que, uma noite, enquanto esperava a hora de ir para o
Cassino, foi ler o seu Plutarco; deparando-se nele com a referéncia a Alcibiades, comega a
evoca-lo mentalmente, e, para sua surpresa, o0 préprio ateniense surge fisicamente em sua
sala; os dois tém uma conversa, na qual comparam o0s habitos do passado com o0s do
presente, até 0 momento em que Alcibiades, frente ao espetaculo das vestimentas que lhe

sdo mostradas, ndo resiste ao choque e morre.

Nada mais fantasioso do que a sUbita apari¢do corpdrea, em pleno Brasil do século
X1X, de um guerreiro grego do século V a.C. No entanto, o texto é prodigo em sinais que
buscam calca-lo no terreno do crivel, quais sejam: o género "carta", que é explicitado no
subtitulo ("Carta do desembargador X... ao chefe de policia da corte™) e que preside a
construcdo estrutural da narrativa, € originariamente externo ao campo do ficcional; o
remetente e o destinatario sdo duas autoridades; tanto o espago quanto o tempo da ac¢éo séo
precisamente demarcados ("Corte, 20 de setembro de 1875"); e 0 desembargador cerca-se

de referéncias "confiaveis" e "sérias" (o0 Cassino, Plutarco, a insurreicdo da Herzegovina).



Mais do que todos esses argumentos, ha a afirmacdo do cadaver de Alcibiades — cujo

pedido de retirada é justamente o que pde em movimento a escritura desse texto.

O panorama dos breves comentarios dos contos repertoriados até aqui teve a
intencdo de investigar a relacdo entre técnica narrativa e tematica em um determinado
momento da prosa machadiana; jamais de propor uma tipologia do fantastico — esta
aventura tedrica seria tdo herclilea quanto impossivel, haja vista o carater de constante
transformacéo da literatura de Machado de Assis. Todavia, dada a sofisticagédo do Bruxo do
Cosme Velho, suas opcOes estruturais e referenciais sdo sempre prenhes de significado,

permitindo ao leitor acessar em seu saber 0 seu sabor.

Os dois contos restantes de Papéis avulsos apresentam uma estratégia que possui
pontos de interse¢cdo com a que foi realgada nos anteriores, mas fundamentalmente diversa;
nelas o elemento estruturante da narrativa é o jogo intertextual. O dialogo com outros textos
— outros autores, outras fontes — € um instrumento amplamente utilizado por Machado de
Assis; Marta de Senna constata que "ndo hd, praticamente, narrativa machadiana que nédo
cite outros autores, que ndo aluda a outras obras, que ndo se reporte a outros escritos, num
universo tematico, cronologico e geografico de magnitude sem precedentes (e sem
sucessores) na literatura brasileira”.® A pesquisadora observa, ainda, que ha um
alargamento progressivo no uso do procedimento ao longo da trajetéria do autor, quer no
aumento estatistico das citacGes, quer através da utilizacdo destas como estratégia na

composi¢édo de personagens e situa(;(”)es.7

O conto "Na arca" narra uma historia situando-a no interior do episddio genesiaco
do Dilavio, no momento em que Noé e sua familia, bem como um casal de cada espécie do
reino animal, encontram-se refugiados dentro da arca, pairando sobre as aguas. Conta,
entdo, um conversa entre Jafé, Sem e Cam, os filhos de Noé, acerca da maneira como
habitariam na Terra depois que as adguas baixassem. Sem propde que dividam a Terra em

trés partes iguais, uma para o pai, acompanhado de Cam, que era o0 irmdo mais novo; uma

® SENNA, Marta de. Alus&o e zombaria: consideracdes sobre citacdes e referéncias na ficcdo de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: FCRB, 2003. p. 11.

" Para compreensdo da citacdo como recurso na composicdo de personagens, cf. "A sombra de Pascal:
Memorias pdstumas de Bras Cubas". In: SENNA, Marta de. Alusdo e zombaria. cit.; como exemplo do
didlogo intertextual estruturante, cf. "O futuro abolido: anotagdes sobre o tempo no Memorial de Aires", de
Pedro Meira Monteiro, nesta mesma edi¢édo da presente revista.



para Jafé; e uma para si. A principio, todos concordam cordialmente, mas quando Sem e
Jafé vado definir os seus territrios, percebem que ha um rio separando as duas terras, e
reivindicam ambos a sua posse. A uma discussdo verbal sucede uma briga fisica, a qual
Cam tenta apartar, mas que sO se acalma frente a autoridade paterna de Noé. Ao fim, este,
entre triste e pensativo, declara: "Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por
causa dos limites. O que seré quando vierem a Turquia e a Russia!" (PA, p. 151).

O subtitulo do conto diz: "Trés capitulos inéditos do Génesis", e qualquer leitor
minimamente familiarizado com o texto biblico reconhece ndo apenas a tematica, mas
também a retorica caracteristica da Biblia; Machado, profundo conhecedor dessa fonte, faz
uma duplicacdo perfeita do seu discurso. No que diz respeito ao enredo, tanto 0s
personagens (Nog, Jafé, Sem, Cam, suas mulheres) quanto o contexto (o Dillvio e o reflgio
na arca) sdo idénticos aos narrados no Geénesis. No que toca ao plano formal, hd uma
apropriacdo plena da retorica biblica, da qual seguem algumas demonstracdes, a guisa de
exemplo: o texto é dividido em capitulos e versiculos (capitulo A, com 22 versiculos; B,
com 25; e C, com 28); a narrativa comeca in medias res ("Entdo Noé disse a seus filhos...")
(PA, p 141); o tom tanto do narrador quanto dos personagens é direto e solene ("lIsto disse
Noé, e os filhos muito se alegraram de ouvir as palavras de seu pai.") (PA, p. 141); as
metaforas evocam imagens comuns a outros trechos da Biblia ("Aprazivel vida vai ser a
nossa. A figueira nos dara o fruto, a ovelha a 14, a vaca o leite, o sol a claridade e a noite a
tenda.") (PA, p. 142); etc.

Contudo, o mesmo universo referencial, que permite ao leitor perceber na narrativa
as marcas do discurso biblico, deve obrigatoriamente adverti-lo de que esse texto ndo
pertence, factualmente, a Sagrada Escritura. A este fator, extratextual, que indica a sua ndo-
veracidade, soma-se um outro, intratextual, que depde contra a sua verossimilhanga: na
ltima frase, "O que sera quando vierem a Turquia e a Russial", a alusdo a guerra da
Criméia — disputa territorial travada entre essas duas nagdes de 1853 a 1856. Através do
gatilho puxado por esta referéncia, o pseudo-episodio biblico afigura-se como uma projecao
ab ovo de um evento contemporaneo (na escala dos séculos) a escrita do conto. A
propdsito, a investigacdo da origem — no sentido de ocorréncia primeva — de faculdades,

geralmente negativas, do espirito humano (no caso, o sentimento de posse) € um tema caro



a Machado, conforme demonstra o "Conto de escola”, em que o narrador conta como lhe

foram ensinadas, ainda na infancia, a delagéo e a corrupgéo.

N&o obstante as inexauriveis aproximagoes e interpretacfes que o conto possibilita,
0 que chama a atencdo em "Na arca", a luz do presente estudo, € a natureza da apropriacéo,
feita pelo autor, de outro texto — o biblico. Nesse conto, a referéncia intertextual ndo
aparece inscrita dentro da narrativa, na forma de citagdes ou alusdes; ao contrario, é quem a
circunscreve. Nele, hd uma transfiguracdo global do texto-matriz através de um processo de

imitacdo, naquilo que Gerérd Genette conceituou como pastiche.

O tedrico francés compreende o pastiche como um recurso transtextual, pois
obedece a uma légica derivacional: de um texto-matriz, hipotexto, é obtido, por decalque
(cOpia de elementos), o texto segundo (o pastiche). Distingue-o da forgerie (falsificacdo)
porque enquanto esta é uma imitacdo de carater sério, aquele € uma imitacdo de carater
lidico: "Le pastiche est I'imitation en régime ludique dont la fonction dominante est le pur
divertissement.”®; e do plagio, porque o jogo proposto pelo pastiche pressupde a atribuicéo
da autoria ao seu real autor, e ndo aquele do hipotexto. A teorica canadense Linda
Hutcheon faz ainda uma importante distincdo entre parddia e pastiche: ao passo que a
primeira € uma sintese bitextual, na qual o efeito buscado é o da diferenciacéo, o segundo

possui uma dimens&o monotextual, busca uma correspondéncia.’

Embora a conceituacdo do pastiche dentro da teoria literaria se tenha solidificado
tardiamente, o termo remonta & Renascenca italiana, quando, incentivados pela crescente
demanda de arte ocasionada pelo enriquecimento da burguesia, pintores menores
comecgaram a copiar 0s quadros dos grandes mestres, com vistas a venda fraudulenta. As
obras resultantes ndo eram pintadas pela mao do mestre, mas a sua maneira, e a esta mescla
de autorias foi dado o nome de pasticcio, palavra que designava originalmente uma massa

composta de diferentes ingredientes (cujo radical permaneceu no italiano pasta e no francés

’A fonte para as reflexdes de Genette foram os verbetes pastiche, hipertexto, e hipotexto do E-Dicionario de
termos literarios da Universidade Nova de Lisboa, organizado pelo professor Carlos Ceia:
http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/P/pastiche.htm (acessado em 24/05/08); nele, a referéncia indicada para a
citacdo de Genette é: GENETTE, Gerard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982. cap.
25. Traduzindo: "O pastiche é a imitacdo em regime ludico, cuja fun¢do dominante € o puro divertimento."

°A perspectiva de Linda Hutcheon sobre o assunto foi obtida através da Infopédia portuguesa:
http://www.infopedia.pt/$pastiche>. (acessada em 24/05/08).



patisserie). Apenas no seculo XVIII o conceito chegou a Franca, onde assumiu a forma

pastiche, pela qual passou as demais linguas européias.

Se a concepgdo tedrica do pastiche data do inicio da Idade Moderna, o fendmeno ja
existia desde a Antiguidade. O grande grammatista latino Quintiliano recomendava a seus
discipulos, no século I d.C., a imitagdo dos classicos, principalmente gregos. Enylton de S&
Rego, no estudo em que reconstitui a tradicdo lucianica na qual Machado de Assis se
insere, enumera diversos autores, entre 0s quais Menipo de Gadara, Varrdo e Séneca, que
atuaram no género satirico. Mesmo considerando as diferencas distintivas entre a satira e o
pastiche, ambos s&o géneros transtextuais, guardando semelhancas instrumentais entre si;
pelo qué o retrospecto de Sa Rego se mostra Util para a compreensdo da familiaridade de

Machado com a técnica parédica.™

Na passagem do século XIX para 0 XX, o pastiche foi revitalizado magistralmente
por Marcel Proust. O autor de A la recherche du temps perdu escreveu, entre 1908 e 1909,
uma série de textos curtos para o jornal Le Figaro, todos tendo como eixo tematico
L'affaire Lemoine, caso policial que agitava a Paris da época, completamente diversos
guanto ao estilo: em cada um o escritor pastichava o estilo de um de seus autores diletos. E,
assim, passaram por sua pena os estilos de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, Henri de
Régnier, Emile Faguet, os irmdos Goncourt, Saint-Simon e Renan. Os nove textos foram
reunidos e publicados em 1918, junto com uma miscelénea de outros géneros, no volume

Pastiches et Mélanges.

Feitas essas consideracdes sobre o género pastiche, € possivel agora penetrar no
conto "O segredo do bonzo", que ja revela sua transtextualidade no subtitulo: "Capitulo
inédito de Ferndo Mendes Pinto". Curiosamente, é o proprio autor quem remete a esse
género, em uma nota ao conto, investindo-o ironicamente de uma conotagdo negativa:
"Como se tera visto, ndo ha aqui um simples pastiche, nem esta imitacdo foi feita com o
fim de provar forgas, trabalho que, se fosse s6 por isso, teria bem pouco valor" (na equacgao
da ironia machadiana, talvez a retirada do cunho pejorativo emprestado ao termo,

balanceada com a permuta entre pastiche e imitacdo, igualem o sentido do antigo periodo

' SA REGO, Enylton. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sétira menipéia e a tradicdo lucianica.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989. p. 31-57.



ao do novo). Ainda nesta nota, diz que "Era-me preciso, para dar a possivel realidade a
invencdo, coloca-la a disténcia grande, no espago e no tempo; e para tornar a narragao
sincera, nada me pareceu melhor do que atribui-la ao viajante escritor que tantas maravilhas
disse”. Também essa afirmacdo ¢ mergulhada em ironia, pois ludibria duplamente o leitor
incauto: no conto, nenhuma realidade € reivindicada para a invengdo, ela trata precisamente
de uma relagdo entre o ser e o0 parecer ser; e as maravilhas atribuidas ao escritor podem
estar mais proximas da acepcdo da palavra que aponta na direcdo do fantastico do que

naquela que se dirige ao admiravel.

O hipotexto que serve de base para o conto sdo as Peregrinacdes, obra do seculo
XVI portugués, na qual Ferndo Mendes Pinto narra suas viagens pelo Oriente. A respeito
do autor, sabe-se que ele se langou em carreira as Indias impelido pela necessidade, ainda
jovem, e calhou de ser enviado a rotas todas no Extremo Oriente; la, conviveu entre
diversos povos, aprendendo muito com suas culturas; quando estava na China, teve uma
espécie de revelacdo, que o levou a ingressar na Companhia de Jesus, na qual era confrade
de Francisco Xavier; no entanto, pouco depois, desiludido com a falta de idoneidade dos
jesuitas, retornou a navegacdo; apoOs duas décadas, voltou a Portugal, onde viveu seus
altimos anos em uma pequena propriedade, escrevendo sua obra, cujos leitores pretendia
que fossem apenas os seus descendentes. Alguns registros documentais levam a crer que
sua familia fosse de origem judaica, a0 que se soma 0 seu pouco apego a nagdo e as duras
criticas sociais que faz em seu livro — Pinto muitas vezes retrata, como se fosse entre 0s

chineses, os desmandos da politica portuguesa.™

Rodrigues Lapa comenta que, ndo obstante a narrativa se inscreva no quadro das
cronicas historicas que descreviam as expansdes ultramarinas portuguesas — cujos grandes
exemplos seriam as Décadas de Jodo de Barros e a Histdria do descobrimento e conquista
da India pelos portugueses, de Ferndo Lopes de Castanheda —, as Peregrinagdes devem ser
lidas como memdrias, pois a veracidade e a precisdo dos fatos narrados sdo bastante

contestadas:*? o autor confunde datas, troca localizagdes, exagera e estiliza, em uma prosa

I Cf. SARAIVA, Anténio José e LOPES, Oscar. Histéria da literatura portuguesa. 6. ed. Porto: Porto
Editora Ltda [19-]. p. 319-324.

2 LAPA, Manuel Rodrigues. "Prefacio”. In: PINTO, Ferndo Mendes. Peregrinagdes. Lisboa: Col. Textos
Literarios, 1954. p. XII-XIV.



fascinante, repleta de descri¢bes apuradas, na qual o exotico, seara fértil de possibilidades,
beira 0 magico. Sintomatica do génio do autor e do terreno instavel em que ele planta a
narrativa é esta frase do segundo paréagrafo do primeiro capitulo das Peregrinacées: "(...),

como adiante espero tratar muito particular e muito difusamente;".**

O conto de Machado, segundo a respectiva nota, deveria ser intercalado entre os
capitulos 113 e 114 do livro de Mendes Pinto, pois o episddio nele narrado ocorre quando o
navegador se encontrava em Fucheo, capital do reino de Bungo, no arquipélago japonés.
Conta, entdo, o narrador (supostamente, Ferndo Mendes Pinto), que, estando uma vez a
passear pelas ruas da cidade com seu colega Diogo Meireles, viram um aglomerado de
pessoas que ouviam e aplaudiam um orador, chamado Patimau, que pregava vivamente
sobre a abiogénese dos grilos; algumas esquinas depois, deparam-se com outro sujeito,
nomeado Languru, que falava as gentes, com igual énfase, acerca do poder gerador de vida
contido no sangue da vaca. Espantados com a atencdo e o crédito que o povo dava a
Patimau e Languru, os dois portugueses indagam o por qué ao vendedor de alparcas Titané,
amigo de Diogo Meireles, que Ihes sugere que procurem o bonzo — uma espécie de sabio,
sacerdote — Pomada, o mais respeitado entre seus pares. Os navegadores vao até Pomada,
que, do alto dos seus 108 anos, promete contar-lhes o seu segredo, desde que ndo o revelem
a mais ninguém. O sébio, partindo do pressuposto filosofico de que € a percepgdo que
confere real existéncia ao objeto, conclui que "ndo ha espetaculo sem espectador” (PA
p.199) e dai traca a estratégia de que um discurso enfatico pode fazer as vezes de uma
verdade.

Admirados com nova doutrina, o narrador, o alparqueiro e Diogo Meireles vao as
ruas testd-la: o primeiro promove um concerto de charamela, no qual, mesmo sem saber
tocar o instrumento, convence a todos de sua habilidade através da afetacdo com a qual
manejava 0 mesmo; 0 segundo divulga anuncios de suas alparcas, nos quais lhes confere
titulos inexistentes e diz serem muito cobicadas em outras terras, com o0 que consegue que
as vendas aumentem bastante; mas € o terceiro que faz a mais interessante experiéncia.
Estando a grassar na cidade uma doenga que desfigura os narizes da populacdo, Diogo
Meireles propde a substituicdo do 6rgdo doente por um novo, superior ainda aquele, posto

B PINTO, Ferndo Mendes. Peregrinacdes. Lisboa: Col. Textos Literarios, 1954. p. 3.



que feito de pura matéria metafisica; assim, opera os cidadaos retirando-lhes os narizes e
dizendo ter posto esse outro, com 0 que 0s pacientes levantam-se satisfeitissimos, cheirando

COmo Se 0s tivessem.

A tematica do conto ndo é nova: ja em "O espelho" foram problematizadas as
nocOes de verdade e representacdo, em claro debate platénico. Em "O segredo do bonzo",
além do travo de ironia em relacdo a doutrina, a estratégia utilizada para a alegorizacdo é
diversa, projetando a histéria em um cenério longinquo, tanto no tempo quanto no espaco, o
que causa uma deliberada confusdo entre o que é irreal e o que é desconhecido.
Semelhantes temas e semelhantes estratégias viriam a aparecer ainda em "As academias de
Sido", de Historias sem data, no qual ndo h4, no entanto, um dilogo intertextual t&o claro.
Ressalte-se, também, como, da mesma maneira que se apropria de outros textos e outras
culturas para lhes atribuir um sentido proprio, Machado se apodera das palavras e traz a
tona o que nelas subjaz: batiza o sabio bonzo com o0 nome de Pomada, suposto substantivo
préprio na lingua bunga, idéntico ao substantivo comum da lingua portuguesa pomada, que
possui, além da acepgdo de "preparado farmacéutico para uso externo”, a de "mentira,

fraude, engano".

E interessante observar — ja a pretexto de uma ultima consideragdo — os textos-
matrizes de "Na arca" e "O segredo do bonzo" no conjunto da obra machadiana. A pesquisa
de Marta de Senna, efetuando um exaustivo inventério das citacfes e alusdes na ficgdo de
Machado de Assis,* aponta a Biblia (em especial 0 Antigo Testamento) como a fonte mais
citada pelo autor; em seguida (em ordem decrescente) séo referidos Shakespeare, Homero,
Camdes e Dante. A luz dessas informacdes, compreende-se a eleicio da Biblia e das
Peregrinagdes como hipotextos para os pastiches de Papéis avulsos: a primeira constitui a
fonte da qual o autor tem o maior dominio, o que é respaldado pela recorréncia das
citacOes, alem de ser o texto matricial da cultura ocidental; a segunda se inscreve no mesmo
momento e na mesma tematica que a epopéia camoniana — poema do qual Machado se
mostrou um aficionado e leitor atento — e se oferece ao escritor brasileiro como uma

contraface ludica do poema de Cambes. Ambas as fontes sdo narrativas inaugurais,

' Disponivel em http://www.machadodeassis.net .



descrevendo quer seja o surgimento do mundo em tempos imemoriais, quer seja 0 encontro

do Ocidente com o Oriente por ocasido das grandes navegacoes dos séculos XV e XVI.

Ao longo deste artigo, buscou-se delinear algumas possiveis relagdes entre o
conteldo semantico-simbdlico e as estratégias narrativas presentes em Papéis avulsos.
Nesse caldeirdo, no qual o Bruxo parece estar experimentando novos paladares, dois
instrumentos desempenham um papel fundamental: as apropriacbes intergenéricas e
intertextuais. Chamando para si outros registros e outras vozes, Machado adensa sua escrita
e se permite transitar em realidades que sdo exclusivamente ficcionais: solidificando os
pactos de veracidade, penetra em inextricaveis matizes do fantastico; pastichando narrativas
inaugurais, instaura uma temporalidade que se sobrepde ao tempo; relendo o cénone,

inscreve-se nele.
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